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ઓજ અપ્સ ્ ફડ ર 
“ણુખાળો જે સત્કાર ગ્રસ્ડએ મપો છે, તેમાં પણું ભામે 
ચુસ્ત્ના સુખુ કરતાં સમભાવી મિત્રોને! « માટે! કાળેો”રેએ - 
નિઃસ'શષદ નવશકા મને નવ્શકથાએ હમણાં હમણાંમાં ધણી 
સાપ્રિથ થઈ પડી છે અને ત્તેપી એ વાતાવરણને લાભ પણ્‌ 
પુશ્તધ્ને મટ્યા હદે; એની અરી કિસ્મત એટલી નહિ દોષ. 


જતપુર ૬ મ્તમદાવઃદ ઝે 
દૃષ્ણુ «યતિ, ૧૯૯૩.  પૂસકેતુ 


પ, 


પ્રસ્તાવના 


'તખુખા' ભને 'તખુખ॥ા બ'દળ બીન્નને છે ભ્ાવકાય ભજપોા છે 
અને 'તખુખા'તી ત્રીછ બવત્તિ ભાસે #પાઈ કદી છે, બેથી 
પ્રોત્સાહન પાપોને તણુખા મ'ઠળ બીન” મૂજરાતની %ન્‍4 શખસ 
સૂક્વાની દેમ્મત મામ છે, બેપ કદ્દેવામાં અઠ ત્મ 8. બથી 
વિક્દ, પ્રોત્સાહન પામોને નદ, પખુ ૦૧$માત ડ્રેવાધી જ. 
અખુખા મ'ઠળ શ્રીન્તુ' પ્રચટ થાય છે, એખ ફરેવાખાં પણુ અડું 
9 શત્ષ 9, બેટશે બેમ કદેવું સત્મની વપ નતક છે કે, 


કાઉક પ્રેરખા, મનને કાઈક પ્રોત્સાહન આ ફતિતા અદવિબોવખા 
કપ છે. 


છતા જાખા પ્રક ધધેશી બધાએ ભાડે પિષ્રો, જખિષ્ો 
પિતો બતે અ્ષષવિતેડ અપે તે પરે, પ એ શાતાખ કુમ 
મથાહ્ષા કપા સુધી હરો રારો બ વિષ ટાકા તો જે જ. 
પાતોપ્ના હરે દે ન ઢો, ઇવે કે પરે, પણુ એક ઉડે: જર તેાપ- 
ખાસ કરીમ સુષ્રાતી સર્ધહૃત્યકલત્નો કચાશ દસને: 
વાતાબ પ્રનટ કસ્‍્માઅ, કાચ્ટ્પ છે. બ ક નાશ અવસ્ચત્તૂ 
જૂજ નિશાન ૯૬૧28 નજર સરૂ કક હુ છે. સ્‍ે્કૂ 


શખાપ તરઇુ રુપજુ જઃ૨ ફ૬ુંડડ બર્ડ ભ્યન જ ઉેખ્સઝ્ન દે'પૂડ 
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પિત વિવેતરો ઉરે રપ એને પ્જા મે સિર એ. 
ઝાિત્મ પગની દરખ પોતાતી ટ પાની ફપેરી ૬ર સે 
"રી રીતે તો અચકાતી જેવજ ક કી શપથ સ છેહ 
અ ગુપ' ભરી રહી છે, એશ એ ગર સેમ પથા 2 
સે પે્‌મ્‌ઈઃ ચાય રડશે, માડ «માટે ગદર પેતખ્સાહત રે, 
ચ્યથવા તેણ જે ગાત પરા મે ગા રળે પવય ગર્જરગો 
[પાનાની સતને પોવાનાથી હરવવારે મછેન્સે કઉગે તેર પી 
રાભવિય્છે પેસા સરલ મીર રૂપ પજડે; સાહિત્યની ૪ રિશાકા, 

પધ છુછી એ સકામ કૂર છે, અવવા કૂર છે અગ લાપ છ, 

ટૂ'જી વાર્યાને એક શબે ઝાયળમ રસિદ શગ સરખાવી 
છે. બેમાં બેક નાનું રરણ્‌' મમારમ ગિચ દેખામ છે, ગો ગિય 
પોતે પોતાની રીતે રાખે છે અને આપખ્ને આબખી ગાઈપતા 
પ્રમાંત્રે આન'દ આપે તેડું છે. માલ આનદ નહિ : જવનનો 
નવો અને વિશાળ અર્ષ પણ્‌ આપે છે. 

આ વિભાગમાં પ્રગટ થયેલી છેલી વાર્તા--સ્વાર્પીગ--મિસિસ 
ગાસ્કેલની એક વાર્તાની અનુકૃતિ-રા. બલવ'તરાય ઠાકરના મત 
પ્રમાણિ-અથવા રા. નરસિંહરાવને શબ્દ વાપરીએ તે ' સ'ધા- 
જન છે. 

આ સગ્રહમાં “ પરશુરામ ? નું એકાંકી નાટક પણ અપૂર્ણ 
મૂકવામાં આવ્યું છે, તે એવા હેતુથી ફ્રે નાટક પ્રત્યે એ રીતે 
લોકરૃચિ કેળવવાની તક લેવી. હવે પછી પ્રગટ થનાર “ તણખા 
મ'ડળ ચોથામાં એતિહાસિક વાર્તાઓ લેવાને! વિચાર છે તેમાં 
એ નાટક આખુ' આવી જરો. ટૂ'કી વાર્તા વિષેના એક વિસ્તૃત 
લેખ પણુ કદાચ એમાં આવે. આ વિભ્રાગમાં વાયન ૨૪૪ ને 
ખટલે ૨૬૦ પૃછતું કરવામાં આવ્યું છે. ને એ રીતે ર્‌પર'ગની સાદી 
સ્વચ્છતા ન્તળવીને જેટલું વધારે આપી શકાય તેટલું આપવાના 
પ્રચત્ન કર્ચેપ છે. 


ડે જુ 
ખાનપુર : અમદાવાદ ધૂસકેતુ 
તા: ૨૦ : ૮૬ ૩૨. 
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રામગર ખાવાઝે એક વખત કશું હતું 9 કૈલાસ મહારા 
કાઈ દિવસ હસતા તથી; એક વખત #સ્યા હતા ત્યા 
ગામમાં રેગશ્રાળા કારી નીકળ્યો હતો. પગુ રામગટ બાવે 
કલાસની જરા અદેખાઈ કરતો હતો. એટલે કોઈએ એન 
શખ્દ આ વખતે ગ'ુકાર્યા નદિ. પશ્ઞુ પાછળથી ન્યારે 
મહારાજના ગયા પછી પૃ'છયે! ભ'ગી બોલ્યે કે મહારાજને 
ત્રણુ દિવસ પછેલાં “મઢાણુખડી'માં મે હાડકાં વીણુતા જ્તેયા 
હતા ત્યારે થોડી વાર સૌ ગ'ભીર બતી ગયા હતા. સતે!? 
તતા શરત પૂરી કરીતે અઢીરોર પેડા ખાઈ નિરતે 
ઓડકાર ખાતો ગામમાં કરવા તીડળ્યો અતે જણે સઠાન 
વિજ્ય મળ્યો હોય તેમ હાટે હાટે વાતો કરતે ક્ષ. મતોરતે 
આ કાંઈ પહેલા વિજ્ય નહોતો. હુતાશનીમાં એક જ ધાએ 
નદીને! પટ ઠેકાવવો હેય તો મતોરના ઘા સિવાય ખારી 
ખધાં ફાંફાં. એક વખત ઠળિયા સહિત અઢીરોર ખન્ૂર 
ઉડાવી ગચેલે।. રોરડીના સાંઠાના એક જ ઝપાટે ચાર કટકાં 
કરી નાખતો. કાચલી સોતા નાળિયેરને એક મૂડાથી ક્વોડી 
નાખે. ચોમાસામાં કાળવાતે! પટ વીંધવેો એ કાળામાયાના 
માનવીથી ન ખને, પણુ મતોરે એક વખત એ પણુ ક્યુ 
છતું. આ જુવાન આન'દી, હસમુખે,, રમતિયાળ, કાસગરે 
તે નાનીનાની અતેક ખાખતોમાં પ્રવીણુ હતોઃ કયારેક તમે 
એતે ગભીરાઈથી ભાગવતની વાતો કરતો પણુ સાંભળે. 
મતેોર હમેશાં સવારે નદીએ નાવા ન્ય, થારે કૈલાસ 
મહારાજની ઝૂ'પડીમાં એક આંટા જઈ આવતો. કેલાસે નદી” 
ડિનારે નાની ઝૂ“પડી બનાવી, મોટીમોટી ખેચાર શિલાનતી 
અથમાં ઘર જેવું કર્ક હતું. ચારે તરફ ફરતી ધોળી પીળી 


દ 


પ 
નડ 


સઝ. અક કે 
કરેણુ વાવી પોતાનું ફળિયું સુરક્ષિત કર્યું હતું. અંદર ફળીમાં 
ચાડ બીલીનાં ઝાડ, તુળચીકપારા, સુલાખના છેડ, ગલ, 
કતરા એવા એવા વિચિત્ર છોડેશનું પ્રદર્શન કર્યું હતું. પણુ 
પોતાતી ઝૂપટી સામે તો લાલ કરેણુનો એક છેડ ઉગાડપો 
દતો. કૈલાસ મહારાજની એ વિચિત્રતા દતી “કે ધણી વખત 
સેષ્ટાડ સામે એ સેઈ રહેતા, અતે ખોલતા નહિ. પણુ 
કષારક ખેલી દેતા કે “વો ડોલર કે રૂલકી સુગધ અચ્છી 
હય, વે! ગુલામ ભી બડે અચ્છે ફૂલ ૯૫, મગર યે કરેણુ 
તો દરેણુ હય.” 

પ્સ્તુ મહારાજનું આ કમન હાસ્યરૂપે વેરાઈ જતું. 
અતે મનોર સિવાય કોઈના મતમાં કલ્પના પણુ નહિ 


જાગેલી 'ે મહારાજની કરેણુ પ્રત્મેની પ્રોતિ કાઈ ગ'લીર 
રૈક્ના બીજ્માંધી જત્મ પામી છે! 


ન 


એક દિવસ હમેશના નિયમ પ્રમાણે મનેરર સવારે 
કૈલાસ પાસે આવ્યો ત્યારે ચઆગલા દિવસના ઉમ્ર વાતાવમ્ણુથી 
આ નાનકડું ગામડું હાલકડોલક થઈ સુ* છે એવા ખબર 
તેણુ દેલાસને આપ્યા, પાસેર્નાં ગામડાંએમાં લાડીને માર 
ચાલી ગયે! હતે. કર્ષાક દૂધકલ બાળેદા પણુ રણમાં પડયા હતા. 

હમેશાં શ્વાવી વાતમાં રસ લેનારા કૈલાસે આજે 
મનેર્તે કાઈ વધારે ૯૪ીકત પૂછી ર્નાહે. મનોર પૂછપા વિના 
«૮ ખોલવા લાગે: “ સા'શજ, પંદર તો ગ'જી સળગાવી દીધી, 
હવે દેર્ટાખર્‌ સું ખાદે દ અ! જમીનમાં હવે સવાર નથી. 
શેવાતે. મા'રાજ, પેલી ડોસીએ તોઃ ભારે જવાબ દીધો, 


ના કભાકમલતનકાાતાતામાાતાયાાતતારાનાાાનાદાામાાાથાાાાાાાાવાાાાવારાઇ 
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જ લેહીવાળી જમીનમાં દાજ કત્ાંથી ઊગે ? થોરના ડાંડલાતેઇ 
ઊગતાં શરમ આકે તે!” 

“સત ગાંવલેોક ચલ ગમે? ' 

“ટાં, સબ લોક ચલ ગયે. એક ગાંવે' તો જસી 
હ૪ીડ્ત બનત ગઈ કે કુત ઔર ગધ્ધે ત્રી દૃસરી જરા 
પર ચલ ગયે. 

“વસા ?' 

“જહાં!” 

“ ઔર-વો જવાન, જે ઇધરસે લડતમે' ગયા ચા, ૧! 
આપકા દેઠ દેશકે! દે ચૂકા !” 

“ગલે, દરભોલા--હરલોલા, મતેર, ઔર કથ 
ખખર હાય £? 

“સઢારાજ! વે જવાન જેલમે? અપવાસ કર રા 
થા--વો પ્તબ કા જનાન--ઉસકા દેઠ ભી પડ ગળ!” 

“ઉસક! દેઠ ભી પડ ગયા?” 


ડ્‌ 
મ 


“હાં મદાર! '-- 

“શલે, ટરભલોલા, હરલોલા, સ્ત્ર તાંડવ શરૃ દુઆ 
હય. ડાલીકા ખપ્પર ભેગ માંગ રકા હય. નને લોહી દેગ 
તો! અમર ધામ અબ પાવે *--ચૂગો કૈણાસ જરાક ઉત્સાડથી 
બોલવા લાગ્યો. મનોરે રત્ન લીધી, ત્યારે તેસે હમેશની 
શાંતિધી કહ્યું: “ મતેર, આજ ચશાંમ કો યડ ઝમીનમે હમાર 
અન્નજલકા ઠિસાખ ખતમ હોતા હય. થામ કો જરા ઈર 
તરફ લૉટ આઈ એ. અચ્છા હોગા. 


ત--------------- 
કલાસ ૭ 
મનેર નેપ રહો. એને લાગ્યું કે આજે કૈલાસ 
જવનતા મર્મમાંથી કાંઈક બોલી રજો છે. એ ધણી વખત 
નોલ્યો છે, પણુ આજે એને અવાજ જુદો જ છે. 
હ 


સાંજે દેલાસ પાસે મતે1ર આવ્યે! ત્પારે ત્યાં તેણે જુદો 
જગ નયે, ઘીના અનેક દીવાથી ઝૂંપડી પ્રકાશી રહી છે, 
નાજિપેટ, શાક? તે દૂલઠાખ પાસે પયા છે. દલાશના ક્પા્ળર્મા 
ઇૂ-શુદ્દ લોદીના તિલક જેવું--પ્રોભી રહ્યું છે : તેના 
ઉપર ચોખા ચોપષા છે, લાલ કરેણુની માળા ડોકર્માં પડી 
પી હસી રરી છે. «ણે એ સાધુ--અંત, ષોડાએાલેોકદૈેલાસ-- 
ર્પવૈમાન ખલિદાન હોય તેવો શ્ડગ ને ૬૯ બતીને બેક 
છે. મતેર બબ તે તેની પાસે ખેટે.. 

5 મહારાજ, વો જવાન--૫«તખવાયા--1જિસ॥ા દેહ પડ 
મપા-સણી, તસ ' પેપર 'મે' બડી રી સુંદર ખી બાઈટ 1' 

*હબી બપ દ૫$' 

૬ મહારાજ બી ભઈ ૫. દેખીપે, યસ ખૂખ" 
ચરત જ્વાત «૫.' મતોર્‌ “પેપર! ઉખેળવા લાગ્યે, પૂ 
“શેખે રખો, વસા દી દખ લો. લમકો પત બતાએા, 
૯પ પત ખતાખો'--કરતો ઉલાસ તો હશો પર્પ ગપો 

"કષો! કષો1* 

* 90, બો.' પતાસે મતોર્ને ટં. ' ગેર હૃદયે. વો 
જપતાય સમ્ય સુત્ર હી આ રહી «૧ના જો--સતેદ” 
સમાતો સાને નેપ મકો. મતે: ઢા સમજયો! નહિ. પરુ 
જેગે પલાશના ચરર તર ન્રેમુ તો તેમા હધ્વ વિદારી 
નાપ્મે સેવો પેક થનો ભનેમેદ તે ધરીજર કેલા ર્સાદે. 





ન તીખા : સથળ ત્રીજુ” 


નસ્‍નન-નડકનન-નનકનશઝત-અ-ડ.-*-નહેસનઝન૦ન૦૦છ-બાતલતનનાક ભા શબનાકાનતતાગતાર-લઇનાનનન..ન૦૦ન૦૦૦૦૦-૦-સાકનકનતતન૦૦૦-૦-૦૦૦ ૧૦૦૦૦૦, 


પછી ધીરે ?હીને ખોલ્યો? “ મનોર મે' ડાકુ જેસા દિખતા 
દ નદિ?' 

મતેરે ડોકુ ધુષાત્યું. 

“શ દિખતા તો #' સાધુ, મગર #' ડાકુ સે ભી ખગ !' 

“મઢારાજ! '-- 

“ સમજીયે--સમજીયે--ઠયરા--મતે।૨। મેરી બાત ચત 
લો. મુઝકો હિંસા નીતિમે' અડગ વિશ્વાસ થા . . .” 

અચાનક કૈલાસે મતેોરના ખભા પર હાથ મૂકોઃ 
“ સતે[ર, ખેટા, તારા જેસા--તારા જેવડે જ મારે જીવાત 
છોકરા કરે.” 

મતેરર તેની સામે નઈ રલોઃ “મા'રાજ તમે--સાધુ-- 

કૈલાસ મતેોરના ખભા ઉપર હામ રાખીતે જ ખોધ્યે!ઃ 
“ખેટા, દું--ડું સાધુ નથી. મે' પણુ બૉાંબ ખનાવ્યા છે. 
સફળ રીતે ડ્રેંક્યા છે અને અચૂક ધા માર્યા છે. પરતુ 
ન્યાં આખી ગ્રન્ન નિઃટ્સ્ર હોય, ત્યાં એ ફટાકડા ફ્રેડવા 
જેવી રમત ચઈ છે--અતે એક ફેક્નારતી પાછળ અતેંક 
મર્યા છે. મારુ કુટુંબ સહીસલામત રહે અને મારા છાંટા 
એમના ઉપર ન ઊડે માટે દું આ તરક ભાગી આવ્યા હતે.” 

શ્વાસ થભાવીનતે મનોર તો સાધુની આ વાત 
આશ્ચર્યથી સાંભળી રલો. 

“હું સાધુ નથી. સ'નયાસી નથી. હું પણુ સંસારી છું. 
મારે સ્રી છે; ખાલખચ્ચાં છે--એ ખધાં સારી રાડ ન્નેતાં 
હરો. છે।કરાં હમેશાં રા ન્નેતાં હશે કરે આજે રાત્રે બાપા 
આવશે.” કેલાસનો સ્વર જરા ધ્રન્યો. તેણે એક અદસ્ય 
આંસુ લોહી નાખ્યું. 


જખ શ 


'પખુ પ ધર છા ત્યાક્થી પાર્ટ ઇમ કકતું 
કમાં 10 સ્‍વ નથી, મ્માજે ભ વાવને ખદળદ આક 
થષઈ કૂ કયાં, પસુ--જેમ નહ લોરી બૂમ ને અર ન 
પ, તેમ મી. વાપ, ટી. મને કચ ભી લ સે ન શેવ, 
પતે માધા પ્રશ્તું દરેક છત્યું મીડુ' કમમ્ણું તાજુ (.' 

નાનું મામ, નાતી નદી, મ્યતે માપી શરી કા૧-- 
એથી જિ ત્રિ બમણી મોઃ બતી શર્પ રેપ તેશ થંષહ 
૧મશાપ ધર્ષ્ શ્ઢી. 





“ભમર; શામ છે. મામતે કેડે «ખડાનાં પો ના 
9, પી ભરમ ટાંત નદી ત્યાં વદે છેહ ગ'જાજની 
મેખખ્ખી જલપાથ, પેધણ શતના સ્‍ેપી કાળા ખમાદી એં 
છે, મે' મારી જુવાનીમાં મેર્મા ધ વાષ્પા છે, ને પાંખ 
પાકા છે. પટુ--આ ત'ભ-ખે;તતે થુખી મ્રેવા રે ૧ 
મ્નરતે રોટલો ખાવા દે તેનું ૩0 તથી. નાનકડા ગામતે 
આદ્કાર એતે ચૂસી શ્વો છે, દેણ, નાના અમલદાયાનો 
લાંચ, મેંદા અમલદારની ૧૨2, જતે ભષૂમામાં પરું પેલે 
વછીલ--ભન્યાયોતી પરંપરા થઈ «ય, પષ્યુ ન્ડામ ન મળે; 
મળે ત્યારે પાંચપ-૬૬ વગે મળે, કે જ્યારે એેની ધિમ્મત 
* નહોય. અમાશ ગામના ધસ! જુવાને] યાઇથાઇને 
બામ્મવાળામાં ભળી ગયા. દું પગનું એમાં બન્યો -પછી 
તો પકદાપકડી, મારફાડ, ને દાસોખોરી થઈ ગર્યા, દું ભાગ્યો. 
જ રાત્રે ભાગ્યો તે સત્રિનું અ મીડૂ' સ્મરણ છે.” 


દૈલાસ ધોડી વાર થેઃભ્યો. એતો અવાજ રૈક્ભારથી 
ધીમે। થતો ગયેદ. 


ન્સાલાસવસુણામલાલતાનયસાતાબ્વામ નાઇસ મસનયઇ#વાળસાતભિલભયાણગસવશતગસતારઇનસનાતલબલારાાળહાાસાાસાનસુતાસા માતા ઝનશાઇત 
૧૦ તણખા : સ“ડછા ત્રીજી 


“સારા મેરા છેકરો--અગિયારબાર વર્ષતે।--મતે 
વળાવવા આવ્યા હતો. અમે નદીટકિેં ઊભા રલ્વા. ઉપ? 
ચાંદની ખીલી રડી હતી. મે' એવું મીડુ--વિષાદભર્યું ફૂમળું' 
સોં--વાક્વાર જેયું તે અંતરમાં ઊંઠુંશ'ડુ' ઉતારી દીધું. 
પછી એ ત્યાં ઊભો રલો, ને દું આ કાંઠે ઊતરી આશ્યે-' 

સતોર પોતાનાં આંસુ રોજી શકયો નહિ. સામે બેઠેલો 
કૈલાસ પણુ ધ્રજતે સ્વરે શઆગળ વધ્યો : 

“ઝ મધુર, રૃપાળુ' ગોરું મોં . - - ગોરું માં..* 
ગોર સોં . - - રસમૂર્લિ રાધાના પ્રસન્ન હાસ્ય જેવું - . « ભક 
ખબજવતા ક્તૈયા જેનું . - - મારા અંતરમાં ઊ'ડેઊ ડે વિલસી 
રહ્ુ' છે! “ગોરું માં' એ રખ્દની માનસપ્રત્યક્ષ રતિ 
નેતા હોય તેમ કેલાસ ફેરવી ટ્ેરવોને ખોલ્યો: “ ગોરું મોં! 

ફેલાસે પેલા કરેણુના ઝાડ તરફ શાત્ય દ્ષ્િ 
જૃર્વી. મતે૨ ક્ૂન્યો.. કોઈ જુગજીગતો અતર વલેવતો સક 
ખડે] ચચા હોય તેમ પેલાં શક્ષ પણુ પાત ન હાલે એવી 
કાળજી રાખતાં ન્નણે ઊભાં રહી ગયાં હતાં! કૈલાસ એ 
તરફ દિ રાખીને જ ખોલી રલો હતોઃ “અ--તે-આજે 
ને જીવાને જેલના સળિયા પાછળ મૂર જીવતસમર્પ ણુ 
કર્યુ, જેતી જવનસમર્પણુની આ મૂ“ગી દીક્ષા મને અ'તરમાંથી 
હલાવી નાખે છે--તે જુવાન એ જ મારો કનૈયો, જાળે 
ખાર વષનો સામે ઊભે! છે !--મતોર, જે તે, જશે એ જ 
નદી, એ જ નદી, એ જ વૃક્ષે, એ જ રાત્રિ, અતે એ 
જ મધુર ચહેરો આંતકી ઊર્ભા છે . . .મનેોર૨!' 

, ખે હ્ાાયથી આંખો દાબી મતોર્‌ નીચુ' નનેઈ ગયે. 
દેશાસતી લઇમે જવાતી એનામાં શક્તિ નહોતી. 


*સ્ેનોર1 સન નદી, એજ શેપ એ 
જ સતિ, એ જં મારે વહાલે ખસીપર્‌ ક્ૈયેપ - . - ' દેલાસં 
ાલવા--ઉન્માદી જેનું લવવા માંડપો. ” આહાહા | શો મીઠો, 
કમળા, મધુયેઇ વિષાદસર્ષો એ ચહેરે માસ અંતરમાં ખેડી!” 
“ જુ જુએ--મતેરનાં બ્યર્ય દમાવેલાં પરસ 
સંભળાવા દ્લાગ્ધા . . 

“અતે એ મારા અંતરમાં બેઠેલી હબી--એવો સ 
ખબી--સ્મૂંતિર્માયો વિલુસ ન ચાય, માંટે મે આજની ૭બી 
જેવાની ના પાડી હતી. પણુ-ને રે 

મનોર ઊંચુ નેયું. ધડી પહેલાના ગહન વિષાદતી 
માત્ર આછી રેખા કૈલાસનતા મોં ઉપર હતી. એક ઘડીર્મા 
ત તદ્ન જ ફરી ગયેલી, દઢ, તેજસ્વી, નિશ્રયો તે જીવનને 
મૂકીમાં લઈને રમતાર્‌ જુગરારીના જેવી અડગ ર્ભારવે તેણે 
પોતાની સામે ખેઠેલી ભઈ. લાલ કરેણુતી માળા ન્નણે 
પૈવાસની ડોકમાં બલિદાતતો નેત્ર સમસ્યાઓ જેવી એશી 
રહી હતી. “ આજે દવે મારાધર ભણી $ં જાઉ છું. સૌને 
મળી--રામરામ કરી, નવેસરયી જગર્મા ગ્રુકવવાનો મતો* 
્ત્તિ મતે જગી છે. એ મનોશત્તિ કયે રસ્તે મને દોરયે એ 
ભગવાન જશે. મતે ખબર નધી. * 

કૈલાસ ઊભો થયે, તેણે મનોરતેો હાથ પક્ષો. 
* તાલ શાઈ, મને થોડે સુંધી વળાવી «ન, અતે પછી લું «ત. * 

એક વખત કૈલાસે ફળીમાં ગમારા માર્યો. રણે મૂંગા 
સેોકમાં નીચે નમાં રહ્યાં હતાં. બધે ગૅલીર શાંતિ દેલાઈ ગઈ 
દતી. ખત જણા ખદાર નીકળ્યા. દૂર ગયા ત્યારે મનોરને 
શેમ રાખી ડૈલાસ એટષો--અતે મતોર એના પત્રમાં પડયો, 
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મગા મગા ઊભો રલા. એતી આંખમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં 
હ્તા. કેલાસે જવા માટે પમ ઉપાડયો. એતો છાંયો--આછે 
છાંયો દેખાયો ત્યાં સુધી મતોર એકીનજરે જેઈ રહો. 
કદાચ પેલા કવૈયા જેવા છોકરાએ આવી જ એકાંત રાત્રિમાં 
આ એકલ મુસાફરને નિહાળ્યો ટરો | . .-એતું અ'ત ઊંદુ- 
ઊ'દુ ઊતરી ગયું. કૈલાસ નહિ પણુ ન્નણે પોતાતો જ 
ખાપ એકલે મૃત્યુને ભેટવા ન્નય છે એમ એને લાગ્યું .. - 
એકલે... 
ઝા 


ખીજે દિવસે પ્રભાતે ખબર પડી કે એ ગામમાંથી 
એકીસાથે ખે જણુ ગુમ ચયા હતા-- 
જરૈલાસ અતે મતેોર] 


લખમી 


ર 

સએ વખતે ધોળકા લાઈનના રેલવેના પાટા ખદલાત, 
હતા, એટલે વેજલપરાયી સે! સવાસો માણુસ કમાવા 
આપ્યું હતું, ને ધોળકા રેલવેના પાટા પાસે સીમમાં પડાવ 
નાખીને પડષું' હતું. 

કાતો અતે એતે સસરો પૂ'ન્તે દેહ એ તરથી આડે 
ઘડ ચાલ્યા આવતા હતા અને ગમે તેમ કરી એલિસણિજ 
જનારી મોટી સકક પકડીતે “ માણેકચે।ક 'માં પહોંચવાનો 
એમતે વિચાર દતો. વેજલપરાથી આઠેક દિવસ યયાં આવેવા, 
લેોટદાળ ઘાના હતા તે ખૂટી પડષાં અતે અમદાવાદ 
તથા એનું “ માસ્‌ક્ચોફ ' એમતી સ્વપ્સૃષ્ટિમાં પહેલેથી જ 
કાંઈક સોનેરીર્પેરી મહેલાત જેવા લાગેલાં, એટલે આજ તો 
ભધે શરતના આડ વાગે કે નવ યાય, પણુ “ માણેકથોક 'માંયી 
જ દટાર્ણું કરવાને! નિશ્રય કરીને બલે નીકળ્યા હતા. 

મોથી સડક ઉપર એક પછી એક કેટલાંય વાધ થાલ્યાં 
આવર્તા હ્તા, અતે એમણે ઉડાડેલી ધૂળ જ્રાંત થાય ન યાય 
તૈ પહેલાં મોટરે ઉડાડેલી ધૂળના ગે(ટેગાટામાં સસરો%માઈ 
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દટાઈ જતા હતા. મોડોક ડસ શાપ રે પછે નેડો 
“સત હમને વડેેથો ફશ ગડ રમ ડડ વા 
પુ મડી પરાનવો તેર તેર મણરેઝમોફમ જ. ઝાત પવ 
ન્‌ત્ર કોડ્સ જેતે ચઆશાડિત ન યહ ખેદ્યા ઉત પ 
પાછળ ચાસમો આવતો કતો. પને આજે વેરામાં 1, 
જ પૂછી ગમે તેમ, પ્‌ પોતાના જમાને મં 'સ્‌ડગોડમવી 
૪ ડમધીતું યૂગદુ અપાવી ત્ય તે તાં 359 પાયે રીવવા 
આપી પછી 7 ડેર પાં ફટાનતો હતે. 

“ક્ષોઢ પષ્યુ નયી લેવો છે હ” 

*&, ૧, તમે જુએ તો ખરા, શેડ પગ ત્યાંય 
લેવો છે. વશમમ લાવ્યો નાં, પસ્મ દી, ડપિયાનો રા રે. 
પણુ આપશે તો રૂપિયાનો ઉરે ગાવા રેર  મળે--સાજટારે 
પણુ લેવો છે તો માગેકગોફમાંયી «૪. ' 

“મોડું બહુ યારો, ' કાતો મો. કાનો છીવાતશોવ 
હતો, પષ્યુ એના પગમાં પોતાના પ્રૉડ સસરા છેડું નમે 


ન હતું. 
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“ બરોર જલેબી લેસું. વરયુ દસ્વાશ્ન પાસે ખાંચામાં 
પીળી ધરમક મળે છે, તે સસરો જમાઈ ખેય ખાતા આવર. 
ધોળી દૂધ જેવી રાત છે, પછી ભલેને સે।પો પડી કતય. ' 

એક કૂતરું પૂન્તની હડર્ટે આવતું રડી ગયું તે પાસેથી 
સડડાટ કરતી મોટર ચાલી ગઈ. એની ધૂઈછીના ગેઇાથી 
આસપાસનાં ખેતર છવાઈ ગયાં, પણુ પૃ“ તો અમદાવાદ 
ને માણેકચોક એ ખે નામની જ માળા જપતા હતે. 


* સાણેકસોકર્માં શું મનખો મળે છે ! ધોળકે મેળામાં ય 
એટલાં તો! ચાય !? 
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પમી... --કઝફ્ 

સસરાતે શાળા જમાઈએ કરેલી આ તુલના જરાક 
મૂષ્ચી અતે જમાઈ “ ક્લચર 'માં--સ'રકારિતામાં જરાક પાછળ 
લાગ્યો-માદિતીની ર્દદિએ૨ પણુ આજે પૂજે ચિડાવાતા 
તારમા જ નહેતતે; નહિતર કાનાને “ હોર જેવો છો ' એમ 
કેરી નાખત. 

*ત્મારી સાસુ છવતાં અમે આર્|્યા હતાં, આજયી 
પાંચ વરસ પહેલાં. એતો. મંદવાડ વિરમગામતેો કે નડિયાલો 
જ અમદાવાદનો કોઈ દાકતર વરતી ન ચકષો; પછી 
આપણી વરરામતી વહુએ ડામ દીધા. ' 

પૂજનનો પગલા જરાક નર્મ પાપા, એટલે કાને 
સાથે થઈ ગમે. મિત્રના ખભા પર્‌ હાય મૂકતો હોય એમ 
પૂજે પાનાના ઉબકા કાળા ખા ઉપર છાય પૂછીને ખોલ્પે!ડ 
“તમે નાના હતા તમને ખબર નથી, પણુ કડવીની મા 
અદ ચાલાક માણુસ હતું. ' 

કડવો પૂજનની મોટી છોકરીનું નામ હતું. 

શેળિયો કાતો સસરાની સામે જેઈ રજો. અત્યારે 
પૂજે એની સાથે [મેત્રની જેમ વસ્તી ર્લો હતો? પણુ-- 
* રૃથ્ઞના એક વીર્સું રૂપિયા બા છે તે ભરી ગયા પછી તમારા 
માણુસતે- આ કડવીને-તેડી નને, ' એમ એસે જ કહ્યું હતુ. 

“તમે નાના હતા. કડવી પણુ નાની હતી. પણુ તમારી 
સાસુએ ક્ષા વરો આવ્યો ને ફયાં ગયો કાંઈ કળાવા દીધું 
0, ખદ ચતુર માણુસ, ' 

કાને! પોતાની સાક્ષુનાં વખાણું સાંભળી ર્લ્ો. એને 
એટલી તો ખબર હતી કે પતે નબાપો બન્યો ત્યારે વેણુની 
ખાતર પરુ સાતુએ સબધ સ્‍તળવો રખાવ્યો હતો અને 
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ગના દેશના રૃપિયા દસ વીસું ને ખદલે છ વીસું લેવરાવ્યા 


હતા. એની સ્મૃતિમાં એની સાસુની મૂર્તિ પૂજ્ય તે 
ગ્રેમભરેલી હતી- 


પણુ પૂ”જને તા આજે સાબરમતીના આ કાંઠે! જેઈ તે 
જૂનાં સસ્મરણા જ્નગ્યાં હતાં. 

“તમારી સાસુ સાથે ડું આવ્યો. ત્યારે આંહી આ 
બંગલા કૅ કાંઈ નહિ હો. બધે જંગલ. હું ને વશરામ તતા 
લોટ લેવા હારે જ જઈ. એ ને પેલો આરો રૃખાય, 
ન્યાંથી અમે સીધા ખાનપુર દરવાજે નીકળી જાઈ. પણુ 
તમારી સાસુ--લખમીનો જ અવતાર. હવે એવા માણુય 
કળજગમાં મળે નહિ. શું તમને વાત કરુ, કાના ! ' પૂજાએ 
કાનાના ઉઘાડા ખસ્ા ઉપર હથેળી લગાવી. કાતો તો મૂંગે! 
મૂંગો હોંકારો જ ભણુતો હતે. 

“ ભરાઈ, કડવીના વિવાહ કર્યા ત્યારે તમારી સાસુએ 
મતે કહ્યું હો, કે આપણા જમાઈ દૂબળુ માણુસ ી્ 
રશના રૂપિયા છ વીસં જ લેવા છે. ઉપર રાત જેવડું ધાણુ 
છે. ખાડુ' નહિ ખોલું. મારા મનમાં એક વીસું એછા 
લેવાનું હતું, પણુ તમારી સાસુ ચતુર માણુસ, ભ્રાઈ, મતે 
પણુ માળુ' કોણુ જણે સું, તે એતો ખોલ ઉથાપવાતું મૅ 
જ ને! ચાય. ભાઈ, ચાર વીસું એછા કરાવા; એમાંધી 
&છી તમે એક વીસું ભર્યા નથી, પણુ મારા મનમાં એતો 
દખધેોખે કાંઈ ન મળે. ભાઈ); પછી વિવાઠ તો ઊકલી ગયા* 
મૂકવું કાર્વવું પતી ગયું તે મે' કહ્યું: “ કાં કેટલા રૂદપયા 
વ્યા ? 9” 
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કાંઈ વધ્યું નથી. પસ્તાળીરા રૂપિયા ધટષા છ, 
તતારી સાસુએ કચ્ય*. 


ઝડ કસડકક્ક્ક્ડકડ 
ખાખી કક 


૬* હતે! વાણિયાનું' ક્યાથી ચૂકવશે ! તેમથ% એક 
રી "ખમે એવો નથી.” 

*તમારી સાસુ બોલતાં તહ થોડું, ભાઈ, મતે તો 
નવાબે પતા દીપ, ત્રીજે કે સે [પેટી વશરામ ને મેધા 
અને સતાપર્વાળા કાળિયો સૌ આબ્યા હૃતા. તમાં સાસુ 
રામ એટ્લે મારે મતમાં ધરની કાંઈ ફકર ર્નાડે. ભાઈ, 
હું તો! હેકો ચગવીને લોમડા છેકે બેડે'તો હે, ને ગરાસ્માતી 
પેઠે વાતુએ વળગ્યા'તો; પષ્યુ મનમાં ચટપટી કે જે 
તેમચદ આવી ચડપો'તો આબરૂના કાંકરા યઈ જરો, ભાઈ, 
તમારી સાસુએ તો ચે!ખા, ગળ, ઘીં, બધું ય તૈયાર કલ્ટ 
રાખ્યું ને રો ભાણે બેદા. એટલામાં નેમચ'દ આપ્યો. માસં 
તા ધરણુ જ મરી ગ્યાં. પણુ તમારી સાસુ જબરુ' માણુસ. 
જાદલામાંથી રૂપિયા પસ્તાળીય રોકડા કાઢીને એચરીંની 
જાર ઉપરજ નવા નકોર ખખડાવી દીધા. ડું મતમાં ધા 
અઈ ગમો કે માળીએ રૂપિયા કાઢયા ક્યાંથી ? 

“ ગ્રેમાનતો ગયા. પછી મે' પૂછ્યુ કે “તે' રૂપિયા કાઢમા 
કપાથી !” પ્રેહું' મલકાવીતે દાદીએ હાય રાખીને એણે તો 
₹વાખ દીધો, 'ે “ તમારે શું કામ છે ? ફાહયા ગમે ન્યાંધી, ” 


સ “ના પણુ તું વાત તો કર, કે રૂપિયા આવ્યા કયાંથી ? ” 
-પે* કશું 
કયયું. 





*તમારી સાસુને! સ્વબ્રાવ «રક હસમુખા ખરે, મતે 
મહેક ”ડુ ચોરી રી ગાળી પું.? હ 


'પણુ ડું કાંઈ માતું ? મતે ખબર હે!ય નાં, કે આ 
સતજુગને જીવ કાંઈ ગોરી કરે ? 

“મે” કથ” કે “ તુ રૂપિયા કષાંથી લાવી એ કહે, નહિ 
ચારે શગરીતું દૂધ ઘી હરામ છે. ” ફક 


કે 
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૧૮ તણખા : મ'ડળ ત્રીજુ 


કૂ. 

“તમારી સાસુ તો તાળી લઈને હસી પડયાં અતે 
આપણી નાતમાં એના જેવો રાગ કોઈને નહિ હો, ભાઈ. 
મતે જવાબ આપવાને બદલે ભનકીને કહે, કે લે હું તતે 
ગીત ગવરવું, ગીત ગા, અને એમ કહીને ફળીમાં રાસડા 
શરૃ કર્યા: . 
“ કારૃતકે વ્હાલા, કૃષ્ણુકપાળા, સ્‍્હાલા બ'સીવાળા; 
રાજ રૂપાળા રે, ત્રજમાં આવોને. 

“એટલામાં ત્યાં રૂડઝી નીકળી. ત્યાં તો શામડી આં 
ને માંઘી તેલનો શીરો! લઈ તે ન્નતી'તી એ પણુ વેલી ગ& 
માણુસતે નેણું થયું. ને જ્રાઈ; રૃપિયાની વાત રૂપિયૉ' 
ડેકાણે રહી તે હેઠપામાં રાસડાની રમઝટ બોલી ગઈ, એકક 
ખધી ખાઈડિયું તે ડું એક્લો શું કરુ ! મતમાં કીધું છ 
ગાઈ ૯ચે. પછી વાત. 

“ ભાઈ, મે' તો સાંજે ભાણું કેલી મેલ્યું. “રૂપિયા! કષા 
લાવી એ વાત કર તો હા, નકર ખાવું હરામ. ” પછી : 
કર્‌ ? મતે કહે, કે “ એ તો હું મુખિયાણીની પાસેથી ઉછી% 
લાવી છું. આપણે પછી ભરી દેશું. ” 

“હવે મારે ડઈ સુખિયાણીતે પૂછવા જવાય તિ 
વખતે સુખિયાણીએ ૭ાનાછપના આપ્યા હોય એટલે મુખી' 
પુઃય નઠિ. અને આપણે મુખિયાલી હારે બે!લવું શી રીલે 
એટલે ભાઈ, રૂપિયાની વાત તો! એમ થાળે પડી. ગામ” 
વાણિયાનુ તો ચૂકવી દીધું. પણુ પરગામના વાહિયા” 
રૈપિયા સાત વીસું તે સાત હતા એ કયાંથી ભરવા ? વેઇ! 
રાઘવા મોચી પાસે લેણા હતા તે આવ્યા. એક પારો ખર 
નાખ્યો, પયુ અંદર પેલે ગોક્ળોએ સોનીએ રૂપાના #* 


શિકાસ દાતા તમદદાદદળપ0મ 
જ તળુખા : મડળ મીબું 
ઝડ 








“તમારી સાસુ તો તાળી લઈને ઢસી પડમાં ક્ત 
આપણી નાતમાં એના જેવો રાગ કોઈતો તડિ રે, લાઈ, 
મતે જવાબ આપવાતે બદલે ભ્રનકીને કહે, કે લે હું તતે 
ગીત ગવરવું, ગીત ગા, અને એમ કવીતે ફળીમાં રડ 
શર્‌ કર્યા: 

“ કારતકે ગ્હાલા, કૃષ્ણુકુપાળા, ગ્હાલા બ'સીવાળા; 
રાજ રૂપાળા રે ત્રજમાં આવોને. _ 

“એટલામાં ત્યાં ર્ડઝી નીકળી. ત્યાં તો! ચામડી આઈ 
ને મોંઘી તેલનો શીશે। લઈ ને ન્તતી'તી એ પણુ વેલી ગર્ક 
માણુસતે ન્ેણું થયું. ને ભ્રાઈ, રૃપિયાની વાત રૂપિયે 
ઠેકાણે રહી ને હૅઢપામાં રાસડાની રમઝટ બોલી ગઈ, એટલી 
ખધી બાઈડિયું તે ડું એક્લો શું કરૂં ? મનમાં કીધું ભક 
ગાઈ લ્યે. પછી વાત. ી 

* ભાઈ, મે'તો સાંજે ભાણું કેલી મેલ્યું. “રૂપિયા કયાંય 
લાવી એ વાત કર તો હા, નકર ખાવું હરામ. ” પછી શેં 
કરે ? મતે કહે, કે “ એ તો હેં સુષ્િયાણીની પાસેથી ઉછીવં 
લાવી છું. આપણે પછી બરી રેશું. ” 

“હવે મારે કઈ સુખિયાણીને પૂવા જવાય 46 
વખતે સુગ્િયાણીએ છાનાછપના આપ્યા હોય એટલે સુખીર 
પુછાય નહિ. અને આપણે મુ્િયાશી હાર બોલવું શી રીલે 
એટલે ભાઈ, રૃપિયાની વાત તો એમ ચાળે પડી. ગામ 
વાણિયાનુ' તો ચૂકવો દીધું. પણુ પરગામના વાણિયા” 
રૃપિયા સાત વીસું ને સાત હતા એ કયાંથી ભરવા ? વેડ! 
રાઘવા મોચી પાસે લેણા હતા તે આવ્યા. એક પારે ખી . 
નાખ્યો, પણુ અંદર પેલે ગોક્ળીએ સેો!ઈનીએ રૂપાના કર 


ઝડ ઝડઝઝઝક-ઝકનકઝકકક, 
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“તમારી સાસુ તો તાળી લઈને હસી પડયાં અતે 
આપણી નાતમાં એના જેવો રાગ કોઈનો નહિ હૈ, ભાઈ. 
મને જવાબ આપવાને બદલે ભનકીને કહે, કે લે છ તતે 
ગીત ગવરવું, ગીત ગા, અને એમ કરીતે ફળીમાં રાસડા 
શરૃ કર્યા: 

* જારતકે ૦્હાલા, કૃષ્ણુકૃપાળા, વ્હાલા ખ'સીવાળા; 
રાજ રૃષપાળા રે, ત્રજમાં આ વોને. 

૬ એટલામાં ત્યાં રૂડઝી નીકળી. ત્યાં તો શામડી આવો 
તે મોંથી તેલનો શીશે લઈ તે જાતી'તી એ પણુ થોલી ગઈ. 
માણુસને ન્નેણું ચયું. ને ભાઈ, રૂપિયાની વાત રૂપિયાતે 
ઝેકાણે રહી ને હેઢપામાં રાસડાની રમઝટ ખોલી ગઈ, એટલી 
ખધી ખાઈડિયું તે હું એક્લો શું કરૂં ! મનમાં કીધું ભ 
ગાઈ લ્યે. પછી વાત. 

“ ભાઈ, એે' તો સાંજે ભાણું ઠેલી મેલ્યું. “રૂપિયા કથાથી 
લાવી એ વાત કર્‌ તો હા, નકર ખાવું હરામ. ” પછી & 
કર્‌ ? મતે કહે, કે “ એ તો હું સુખિયાણીની પાસેથી ઉછેીળાં 
લાવી છું. આપણે પછી લરી દેશું. ” 

“ હવે મારે કંઈ સ્ુખિયાણીને પૂછવા જવાય નિ 
વખતે મુખિયાણીએ છાનાછપના આપ્યા હોય એટલે સુખીવૈ 
પુ્ાય નહિ. અને આપણે સુગ્િયાશી હારે ખોલવું શી રીતે 
એટલે ભાઈ, રૃપિયાની વાત તા એમ ચાળે પડી. ગામવ 
વાણિયાનુ' તો ચૂકવી દીધું. પણુ પરગામના વાણિયા 
રૂપિયા સાત વીસું તે સાત હતા એ કયાંથી ભરવા ? થે!ડ5 
સાધવા મોચી પાસે લેણા હતા તે આવ્યા. એક પાર્‌ ખં 
નાખ્યા, પણુ અંદર પેલે ગોકળીએ સોનીએ રૃપાના ૯ 


---------------------------- 


પમી ૧ 


ડા1 મારે ખેટે બરાબર દગો દીધેલ, ને માંડ એના 
[યા અદ્ધા ભેષત્યા. વળો તમારી સાસુ સુખિયાણી 
[૧પ ધોાડાક લાવ્યાં ને એમ ઓટાગાટા કરો અમે તો 
નુ ચૂકવવા દ્રાલ્ધો. 

“પણુ દીપથદ તો કષાય થાવા નથી કો. સાત વોસું 
આધ પરપિયાનુ' નામું નીકન્યું, પત એણે તો પાંચ વીર્ચું 
યા ને ખીશત બે વીચું ત આડ પાછા આપ્યા. વા 
ષો, કે “નામું ચૂકતે તહ કરુ.” 

"તમાથી સામું કરે, “મારે પતિ દેહ રાખવું 
ધી. નામુ ચૂકતે કરા, ” 

*પષુ દાપચદ માતે નહિ. કહે, કે “ તા, તમારા જેવું 
જ ગૃકતે નાધુ કરી «ય તો તો. પછી દુનિયાર્મા વહેવાર 
મ દાલે! તમતારે દ્પિયા ખે વીતું તે કાદ પાછા વર્ષ 
તએ તે વાપરે ને માર્‌ નામું બલે બાજી રહું, ” 

“મે' કું, “પણુ દીપચદ કાદા ! વળી પ પડમે તો 
તમાયે રર્યા૬7 કનડવા આવીર, 

* દાપચ ઢહેં, “તારી વાત સાચી, પતુ તું અમારે 
ખાતદાર મહે એરી હમારે આશા ન હોપ” 

' આર્ષ દાનના કર્તા (પિમાં ખે વીગુંમે ન બાધ 
શખ્મા, દીપયદ બમારો લાખન માખ્ટ્રસ દે 

* બાલિને રૂપિયે પેસા લેખે સાવકારો બ્યાજ પોખ્યું તે 
જઅમામે મહે પૂપિયાં પા બધાન્યા. 

“ઈ દૂ તે તમારો સાસુ તો રૂપિજા ઘર્પતે પધા 
વર્ધા. રમાં દીવ પાછા દોડો. મતે કે, “ હાવો પ 
તખાડુ' કામ્‌ છે, ૦ રદલ સવો «યા આર્ણા, રે, દર મી. 
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ત્રણ રેર જેટલે ગોળ, દશ શેર વ સામ મોં આથ 
મફયાં. મતે કહે, “ ઉપાડી લે. તમાર્‌' આશલું નાકું યાય 
મારે પણુ સોપારીતો! કટક આપી ન્તશુવે એઇઈએે. ” * 
ના કહી પણુ કાંઈ માતે ? પછી મે' પણુ એતે મે રકિ 
પાઘડીના ફરીને આપ્યા અને અમે ઘેર આવ્યાં.” 

જેવો મીઠારા જૂતકાળની યાદીમાં માણી તેવી જ બદ 
પેલો બરોર જલેખીમાં લેતાં લેતાં, પૂત્તએ કાનાતે સ્વરઃ 
વાત પાછા કરતી વખતે કડી સ'ભળાવી હતી. સાતરસતીરે 
વિશાળ પડ ખાલી પડયો હતો. ઉપર વે!ળી દૂધ જેવ 
ચાંદની વરસતી હતી : નોૌચે રેતીની સફેદ ચાદર આક 
ને મોહક ખની રહી હતી; અને ચાંદનીમાં પસાર 5 
આછી વાદળીની છાયા જેવી સ્મરણુકયા પણુ સુંદર ટવ 


ટક 

ત્યારપછી પૂ"નતું' આ ચતુર બેર મચ્થું પામ્યું. 

લક્ષ્મી ગઈ અને પૂ“કનતે। સઘળે જીવનરસ ઓરો ગેડ 
પછી તો છોકરી ભનકીને લઈ ને એ ઓલે ખેઠે રહે. પેરે 
જનો લીમડે, એનો ડવનસ'ગાથી જેવે! હોકો, અતે લું ડ્ર 
તો એકાદ રડયુ“ખડયુ" કૂતરું. બસ, ત્નરો કાંઈ કામધયાં 
ન હોય તેમ એ ખેડે ન રહેતે. સૂરજ ડગતાથી આયર 
સુધી, કેગ્લાઝ પેનશાનર ખાટ ઉપર હીંચકા કરે છે વષે, 
પૂન્ને પેલા ઓટલા ઉપર હેકે! લઈને ખેડે જ હોય! 

પણુ લક્ષ્મી મરી ગઈ ત્યારે પૂ-્નએ નાત કરી કડ 
એટલે એનુ દેનું થયું હતું, જમાઈ પાસેયી દેશના રૃપિજ 
વધુ મળે એવો સભવ હતો નહિ, એકલે પુજે ધીમે કકે 





મા ર્જ 


મે નવા લાગ્યો, ને મહેનત કરી કરીને સૌતુ' દેણું ચૂકવવા 
ગે. 

ઘદ્માતે મરી ગયાં ત્રખુ વર્ષ થયાં. તે દરમ્યાન 
બનેક વાર્‌ બીજું ધર કરાવવાને! પ્રયત્ન થયે! પખ્ુ પૂજે 
એક જ જવાબ વાળતે॥ ' ના માદાં છેદમં દખી થાય, એની 
મામ મતે બળાવ્યાં છે. ' 

જોપરીને સાથવવો, મજૂરી પેરવી, ને બરત્રીશતની વડુ 
હુક હરતી આવે તે બે રોટલા ટીપી જય તે ખાઈ લેવા 
એ શપષળી વાતધી પૂંનતે કાયરકાવર થઈ ગયે. આડેાકી* 
પાડાઘા થો એતે વળસ્યાં કે હવ તો તું બીન્તું ધટ કરી 
લે એટલું તાં એ ટકા રલ્ો હતો. ને ક દવે નાતમાં 
તો ગની વાત પષ્ થાતી હતી કે હતે પસે દુઃખી યામ 
છે. પન પૂનતતો વિચાર હતો કે દોડું ચુક્વાઈ «તવ, ભને 
જોક પાતપોતાને ઘેર આવતાં «તાં થાય તે પછી ફામડ્‌ 
માખયુસ મળે તો વળી પપેતેશાર ફરી માંડવા. 

એકવખત પુ'ને મરીએ ગપે। ત્વા3ે શામડી બાવળતો 
ભારે લઈ ને મ્માવતા હતી. યામડી પાસેના સામડાના હવા અતે 
મટવામાં પોતાનાં રૂપ કતે યોવનતે લાધે પ્રશિદ જવી. પહ્તાએ 
નને હામ્ટી ખાંધવા દહેવરાષ્યૂ હતું, પ્તું સામટી ગર જ 
લાખ જ્યાન પાડતી, ' મારે તો જપણીમાં મુકામે સવ 
શાખોન માનસ જઈ સ એની મારકપ્ી્ી “પંખ બને ખડું 
શ્મભત કેમે પુસ્ધ પ્રેતપે જ રક બેદ્રકારીયી મ્તેતઃ સાંપયપી ન્હા 
# 1. જારે પીને પાતાના ડૂષવું આન અપ છે તારે ગેપ 
મરવી મમોર ગ્ેદાયતી બતે છે આમડીની જરર ઓતેડાન 
કાકીની કહેલી દહ જાડા મરતી આક સી ૯ રી. પૂન્કે રસતે 
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લખમા કડ ક કક 


ઉભુ “ વહુ યૂ'ન જજે 23, દેપડડી ઝાત મનાં કપડ છેગરાુ 
નન્હા' 

કતે સેક તાડ કેકના જોકે એવા મહક દર 
નાશ્યત ૬.મડી મા” મર્ટ, 

ને ઉપમ્ધ્‌ પૂજક જૂઈ જી ક ૯૧. કટી 
ઇશ્ર કું મવ સહ કહ. જવારે 
ક ખ્કક( 71% જહ એને  ગપશનો ગત્‌ ફાન «ડી 
*£ ૯. સાત ઝોન, બી ઉર ઘડ, કિમ પન. 
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જેન 1 જળ... પડો રા ડન ્ મ 351 
“શા કરવ, ન શપતા ઉ. 
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“તે તમે ખલેયાં કેમ પહેરતાં નથી ?” 

પૂજો પૂરી જયુ વિના કે ભાન વિના ઊ'ડા પાણીમાં 
ઊતરતો હતે. 

શામડી મલકી પડી : એવા આત્મગ્રંતાષથી કે પૂ'જતે 
પોતે આકર્ષી રહી છે. 

“નહિતર તો નરણે પોતાતે ખબર નહિ ફોય? 
સડવાળતે બલેયાં પહેરતાં નનેયાં હરો કાં ?* 

“એમ? તું-તમે રાંડયાં છે! ?' 

“ હોહો! કાંઈ વાત છે ? તતે ખખર નહિ હૉય!” 

“તે હવે નવું ઘર માંડો ને!” ર 

“સને કાળીકૂબડીને કોણુ રખે? સોતે ગોરું ળરુ 
ન્નેઈ એ. 

પોતાના રૂપના સ'પૂર્ણુ ભાન સાથે શામડી ખોધી. 
એટલે એના ખોલવામાં એક ન્નતનો ગર્વ હતો. “ મતે ન 
રાખવાની હિ'મત કોનામાં છે એ તો બતાવો ?' એવી 
જનતનું જણે કૅ આહવાન હતું. 

“લે હવે ઠેકડી શનવા દે ને, કડું છું, ખિશ્નતી નિ 
હી. મારી હાંસડી ખાંધ ને !* 

રામડી ખે હાથની તાળી લેતી ઠસી પડીઃ “ લ્યે, 
તમારે તો એક કરતાં એકોતેર મળે છે ને?” 

“હા, પણુ એમાં તારા નેવી કોઈ ન મળે !' 

“ના રે, આપણે તમારાં જેવા મોટા માણુસતી પડખે 
ચડવું નથી. આપણે તો કોક આણછુંપાતળુ* માણુસ નનેઈ એ” 

“ક્ષે, હવે શામડો ! સાચી વાત કર તે!” 


ન્---.-.-------------------------- 


ખી રષ 


*તા ૨1' ચમડી લહેકો કરતી ચાથી ગઈ. પખુ 
જાતે “ના રે ' ની પાછળ જ રહેલો ' હા રે]? તો સપણ 
મવાજ સ'ભળાપે!. 
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દાંતના ચાર ખશેવાં તે સાડલે! તૈયાર રાખીતે પૂજે 
તા શામડીતી હા પડે એતી ર& જ જેઈ ર્લો હ્તો. 
ગ્રામડોતી બહેન કેસર સમાચાર પણુ આપ્યા કે ચામડોએ 
હા પાડી છે. 

પણુ નિર્વિલે કામ પાર પડે તે પહેલાં અતિ મહેનતતે 
પારેણામે પૂંજે સખત માંદો પડો ગયે. 

પૂ'નએ કાગળ લખેલ એટલે કડવી ને કાને! પણુ રેલવેમાં 
આધે કામ કરવા ગયેલાં, ત્યાંથી શ્રાકરી કરવા આવી પહોંચ્યા. 

પૂજન! મદ્વાડ તે લ'ભાતેદ ગપે॥. શ્મેમાં પાદ 
વચર્‌ામની ડાહી વૈદ જેરી વહુએ ડામ આપ્યા હતા. બિચારા 
પષાસૌમાં પડષો હાંફતા હતો. ધરતી ધરવખરી એક પછી 
એક પગ કરવા માંડી. કાંઈક ભૂવાને દેડું પડયુ, કાંઈક 
ગોટ્ના નેસમાં આપ્યું, બાકી દવાની પડીકીમાં ગયું. પૂજે 
ખધી રીવે ધસાતો ચાલ્યે!. 

શ્રાવાહ માસની એક મેધલી રાતે પૂજે વધુ મદા 
હતો. કાને! વરશામને ખોલાવવા ગયે! હતો. એક ખૂણામાંથી 
રોહ પૈસાનો ધાસલેટને દીવા પ્રકાચ આપી રહ્યો હતો. ચૂલા 
ઉપર ધાનનું માટલું પડમાં હતું, એર્માં મોં નાખીને ખિલાડી 
જાવાનું કરતી હતી. કડવી ગમગીન બનીને બાપતી પાસે 
ખેદી હતી. ષેોષ્ી બતષ્ી ખદદાર સૂતી હતી. 
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પૂન્નતે નયા ગાડી નવ 4ની, દા પ 
વુ'ગાર્વીને હ પાકો. 

“એ તો વમન એનુ છે, કો ! તારી મો જીવત એ 
પાણિયારાનું રૂપ જુડું હઝ. છં તાંબાવિતળની ફેસ રેત. 
નીચે ચૂન! ક ગાટ માવી તે ઉપર શિતરામ'ગ્‌ હતાં 

કડવી ક કેક પૂ'શ્ન પાસે આવી. 

“આપા! મારે એક વાત કરવી છે. મારી સાછે 
તમને કહેવાની કહી 4તી. ” 

પૂજ પયારીમાં અરધો બેડા જેવો યઇ ગયે. તે 
આંખ જૂતકાળના પડદા ચીરીને ફડવીતી ન 
સચતાયેલું લઠ્દીનું મે; જેઈ દહી. તેના ચહેરા પર દીવાતે? 
પ્રકાશ પડતે! હતો! અને મોં ઉપર અપાયિવ તેક કું. 

કાણે? તારી માએ ડડી છે ?--તું આજ હવે મને 
આ વાત ડહૅવા ખેડી ? આજ સુધી તે! સાલરી  ' 

“આ આપણે ચુલો આંહી" જ હતો ? * 

મા. 

“અને આ પા શિ્‌યા રું. તઈ તો બાપા, એ ખેય્ની 
વચ્ચોવચ્ચ મારી માએ રૃપિયા સાથવીને રાખ્યા છે!' 





લખખી રક 
દ હુ*1 7 
“અતે મતે કથું'તું કે તારા ખાપા મન્તૂરી કરીતે 
કામી ખાય, ત્યાં સમી કર્ણ બાતચવી નહિ. ર્‌પિયા જેઈ તે 
નવી ખાવડીના ૭દમાં પડશે અતે તમને દખ પડરી. પુ 
તારા ખાપા દખી માતા હેય, કોઈ આખરૂતો સવાલ આખ્ને 
દોય, કાળદકાળ પડે, તમારી માંદગીમાં ખપ પડે, તો સ્પા 
રૂપિયા બતાવજે. આજ મતે ર્પ્ સાંભયું બાપા 1? 
અંતરના 23 મ'પનમાં પડ્પો હૈ તેમ પૂજે કડ્વીની 
સામે ને્છ રલ્રોડ “કડવી | તે" ખેટા, આશ સુધી આ વાત 
સાથવી રાખી. આગું તાર ડહાપણ, એ તો તારી માં સિવાય 
બીજે કષાંવધી મળે નહિ. શી એની ચતુરાઈ | જે તે 
આજ ખરે ટાસે એણે મને બચાવી લીધો !' 
પૂને વધારે બાલી શકયો નહિ, પણુ એનું એતઃકરણુ 
અતેક વિથારે કરી રહ્યું હતું. 
એટલામાં બારણું શધડપુ" ને વચરામને તેડીને કાતો 
આવ્યે. 
પૂંજ્તતે જરાક સારે છે, એ નેઈ ને બન્નેને દૈયે ધરપત 
વળી. કડવી પૂં” માટે સેરા તૈયાર કરી રહી હતી. ખીજે 
દિવસે સવારે પૂજાએ કાનાને બોલાવ્યો. રાતમાં કડવીએ 
રૂપિયા દોહસે! સોમાંથી કાઢી લીધા હતા. પૂ'”્તએ પોતાની 
પથારી નીચેથી એક રૂપિયે! દેકષોઃ “ લ્યો કાના, ગ રૂપિયો. 
ઘીગળ લઈ આવે ને રેર ફરીને આજ તો સૌ ખાઈએ. 


બળ્સ્માંધી પાહા ફરે, ત્યારે રામડોને જમવાનું તોતજ 
દતા આવને! ' 








રઢ તણખા : મ'ડળ ગજું 
ક 35 ટ વ જા 


સજળ નેને ક્ડવીએ ખાપની સામે નેયું. એની માએ 
ભાખ્યું હતું એ જ પ્રમાણે ભવિષ્ય થયું. પુ“ને દવે ખીજ 
ઘર્‌ કડરરો. ભાઈ, દેોટસો રૃપિયા કયાંથી ? 

શામડી જમવા આવી. એનું યૌવન ને રૂપ તો સોને 
આંજે એવાં જ હતાં. 

સૌ જમવા ખેઠાં. 

એક તાંસળીમાં પૂ"નને પણુ શેરો ઉડાવી રહ્લો હતે. 
એને વિશ્વાસ ખેડે હતો કે હવે પોતે સાને યઈ ગયે! છે. 

“શામડો ! આન તો મેં તમતે એક વાત કહેવા 
ખો[લાવ્યાં છે ! * 

રારમની મારી બિચારી કડવી નીચે ન્નેઈ ગઈ. કાને! 
ખોલ્ચો નહિ, પણુ એનું મન દુભાયું. શી વાત છે એ સૌને 
ખૂબર હતી. 

“તમારે માટે મે ખલેયાં લઈ રાખ્યાં હતાં, સાડલે! 
લઈ રાખ્યો હતો, એટલામાં તો હું માંદો પડયો. * 

કડવીને! અંતરાત્મા કકળી ઊડૅયો. માએ જે આગાડી 
કરી હતી તે જ પ્રમાણે થયું. 

“પણુ કાલે તો અચાનક ફડવીની મા સોજામાં આવ્યાં. 
એવુ તે એવુ તાજી રારીર છે, નમણી આંખે સારી તરક 
નેઈ રલાં છે.--કડવો, કાનો ને શામડી સૌ સાંભળી રલાં- 

' જણે મારી સાથે હમણાં ખોલશે, પણુ કે।ણુ નનું કેમ 
કાંઈ ખોલ્યાં નહિ. પણુ ઇરારત કરીને કહ્યું કે રૂપિયા 
દોઢસો! મે* તાર માટે રાખ્યા છે, તે ભૉંમાંયી ખોદી લે. 


ખાઈપીને તાને થા. મજ્તૂરી કરીતે કામતો યઈ ન અતે 
છોકરાંને સાચવ ! ? 


સમસસસસણસસસસસણરણરરરરરરરરમ્ાશા 
શમી રક 


ર1' 

“હરા સાચું કું પું. મે' વેયું આપ્યું, પછી જ 

અલે!પ ચર્માં. ' 
ક્રવો મનમાં તે મતમાં હસી રહી. 

* હવે મારાથી બીજ વાત ને! યાય. ખલેયાં ને સાડલો 
પાષ્ઠાં લખમીનાં થઈ ચૂક્યાં! લખમી તો સુખડના લાકડા જેવી 
દતી. એની કાયા હાલી ત્યાં સુધી અમતે સૌને પાન્યાં ગને 
કાયા ગઈ ત્યારે પણુ મીઠી મામા ભૂલી નહિ 1' 

કડવી ખાપાની સામે નેઈ રહી. પૂ'નતે જણે લષ્ષમીતે 
પ્રત્યક્ષ નેતે હોય તેમ બોલી ર્યો દવે!? ' હવે તો ધખમી 
આવી ગઈ પાછી ધર સ'ભાળવા, એટલે મતે નિર્રાત યઈ. મતે 


મતમાં તો હતું જ કે લખમી નેવો દેવતાઈ જીવ મને 
ભૂલે તતો નદિ1' 





ન 


માણેકચોકમાંયી પાહા ફર્યા પછી, સાબરમતીના પટમાં 
જ્લેબી ખાતાં ખાતાં પૂક્તએ પોતાની આખી સ્મરણુકયા 
કાનાને સ'ભળાવીઃ “ માથે રાત જેવુ' ધાબુ” છે, કાના 1 સાચુ 
કરીસ દ, ભાઈ ! એ દિવસની ધડી તે આજનો દી મે 
શામડીને ફૂરીતે નીરખી નથીકે કેવીક છે ને શું કરે છે. 

* અતે મતે સપનુંબપતું કાંઈ ન મળે. પણુ મનમાં 
લેગી નોકન્યું % હે ૪4, જેસે ₹્જદગીશર મતે કાંઈ વરતાવા 
દીધુ નહિ, એનું આટલુ સ'ભારણું ન સખુ તે તો પછી 
મતખા દેઠ મળ્યો નો મળ્યે.” 


૩૩ નુ'ગુ"મદ : તડ દ થીજ 
શસ કો નવાં નરેર ભરે, સડે, સવળું 

મ્‌ રાખી મૂક્યાં. 
“ઝ*7 કે મતે મહર પડી કે તમારી સાજ કક 
ક કુ તો મુશ્ા'સી પસેથી પસ ડાવી, ચેરી નાડી, છે 
બધુંય ગપ. આપરો ડેડ માઈ તે પોમ્સેગી રત. પધ દિ 
કરતાં પાઠું વાળી એવાના તહિ. એવો વરે ડે એકું 2 જી 
આવે ત્યારે તમારી સાસુ પાંચ પેસા મેમાં કરી ૨5 
પસે! કરીને સાચવી રાખે. અને આર ડે 'થટ 5 
ક એ બધું ય સાચવી સાચવોને ખરે રાજી ઝાઈ જ 
સ રાખી મૂકે. તમારી સાસુની ચતુરાઈ તો ચાવી નથી હ 
“ અને કડવોને મરતી વખતે પાસે બોલાવી દશ, 
“દીકરી! આ વાત તારા પેટમાં રાખજે ડે. તારો ક 
ગારી પાઠ્ળ નાત કરે તો. એનો મન્તૂરીમાંથો લકે કરે 
તારા વર પાસે વધુ પેસ! માગે તો તું તા પાડે ક 
જે પૈસા દેખાડું છું એ તો ખરે કારે વાપરજે. અમથા” 
અમયા બતાવીરા માં.” યાહ 
“ સને મનમાં ચાતુ' # 'તુ' કે તમારી સાછી જ 
ઘરવખરી સચવાઈ રહે એવું કાંઈક કરતાં ગયાં ક 
અને જુઓને, એમ જ ચયું ! એવા કોક સતજગતા છ 
નીકળી આવે છે !' છ 
જલેબીવાળે! ખાલી કાગળ ફગવીને પૂ'ઝે બેઠી ક 
ને આઘેઆઘે ઊગતા ચ%ને ગઈ રહો. સાસરાજમા 
મૂંગે હૈયે ને ભાર્‌ પગે પોતાના વાસ તરક પાછા ૨ ક્ય 


પણુ લદ્દમીની છવનસુગ'ધ જ'ગલના પૃવનમાંવી પડ 
આવી રહી હતી. 


પુ 
ક 


કિ 


2 2 પક 


અનાદિ અનત 


“સને આખુ ગામ તો જેર્ત જ રહે તે.' 

૬ અરે, જેઈ સું: રંગ જ રહી ન્તય. પાનવાળા, 
પચીસપશ્રીસ ફૂપિયા તો કમાઈ નય.” 

*ખોડીવાળાતે કાંઈ એછે વકરો ન યાય હો.” 

“ અને ચાની દટલવાળા !? 

“ગામમાં માયુસ પણુ સમાય નહિ ઠે.” 

* અને ગાદ્લાંગોદડાં ? * 

“ ગામ ત્તો ન્તેયાં જ કરે.* 

* અતે નદીના પટમાં રાતે પાગરણુ પાયર્વી હેય.” 

“ ગહેોહે 1 ભારે મળન યઈ «ય હે.” 

“ અને જસરાજ મેદદી તો મેડીના પાયા જ નાખે.” 

“પેલાં તા ધો « ખૂટી પડે. 

“ ઘી તા ખે મહિના અગાઉયી ભેગુ” કરીએ ત્યારે સ્તો.” 

“ ખાંડ તો વીરચ'દને ત્યાંથી નામે જ લાવવી પડે.” 

*શું કરવા? પાઈ એ પાઈ ચોખી કરી નાખવી.' 

“પણુ ઉનાળા હોય તો એક દખ આવે.' 


ેઝઝડઝ---ઝક્ઝ-ઝ--કઝન્નકનનન 
8ર તણખપ : મ'ડળ ક્રીહુ 


“ હા. લિલોતરી શાક કયાંય મળે નહિ, ત્રણુ ગામેતા 
તરભેટામાં કયાંય મળે નહિ.” 

“ગમે તો એની ગોઠવણુ પણુ થઈ જય.” 

“ શું કરવા ? કોન્ટ્રાકટ તો આપે ?” 

શાકનો ?” 

“ ત્યારે, પૂ”નતે કહેવાનું. બટેટાં વિના ધા નઠિ.” _ 

“તેલ તો ગીગલા ધાંચીને પદર દિવિસ અગાઉથી કહેર 
સ્‍નેઈ એ.” 

“ પણુ ₹ગ રહી *ય હો!” 

“રગ શું ! ધનન બંધાઈ ન્નય. 

“ અને વાઘલે। તો ન્નેઈ જ રહે.” 

“ પાનીમામી પણુ ત્નણુતી ન્નય.' 

“ભરલા માણુસ ખીન્નું ચું? પરદેશ તેઠયો લેખે 
લાગી ન્નય.” 

“ અતે બ્રાહ્મણુ સાગમટે નોતસ્વા. ભૂદરછી મા'રાજ, 
ને તરભો, ને વેલે. બહુ મનન ચાય હો.” 

“ ઉપર ખે આના દક્ષિણા. 

“ સંપૂર્ણ સ્વરાન્યત'ત્ર હેર કર્ટીંગ સલૂન 'માં કોઈ ઘટક 
નકિ હોવાથી, શદવજી વાણુ'દ અને તેતો સાથી રાધય 
વાદ જરાક વાતોની લહેરે ચડયા હતા. બલે એમ વિથાર 
કરતા ઠતા કે અમદાવાદી હેર કટીંગ સયૂનમાંથી જે પચા 
મળ, તેની પાંચે પંદર પણુ, દેશમાં જઈ તે સ્‍તે એક નાત 
ફરી જવ તો વાહવાહ યઈ નય. પછી તો આજકાલના 
ન.ત યવાની કેવ તેમ વસ્તુસ'શ્રહની વાતો પષુ કરી ક! 
કાધારન રીતે જે વાત અશકલ લાગતી હેય તેતે મારુધ 


અનાદિ અન'ત હર 
વાતમા ધોળી પોળોને સક્ષ બતાવે છે, એથી એતે એ કરી 
તાખ્યાતો ચ્યાતદ આવે છે. કેશર ઠેકી તધી ચકતું ત્યારે 
વારવા “દુ દેકી નજ ખું હો?“ 4 ડેક «ર ખું ટો” 
એમ ખોલ્યા રે છે. નતદ્વશ વાષ્દને, આખુ ગામ તો 
ને */ મહે, એ કલ્પના સરસ લામી તો રાધતને, ખોટીવાળા 
ઉપર ઉપકર થાય, એ વાત ગમી ગઈ; ને પછી તો ખત્ે 
જખ છેવટ પાદાષુતે દેકાની “ દધ ' સુધી આવી પહેંચ્પા. 
ગેટલાર્માં એક બરાક આવી ચાપુ' કેટલે ધોડીકવાર નદ્વજી 
શકાઈ મપે!,પખુ' કેલગેઈટ સેણષ 'માં ૪ ઘસતાં બસતા એની 
કપતાતી ખાખ તો પોતાના નાના શરૂખા મામમાં પેલો 
શૂદદછ ખાહણું ₹દવજછભાઈનાં ધરનાં તોતર્શ ડ્ેમ્વી લો 
ટ્રાય તેમ ત્યાં જ ચોંટી ગઈ, જએ ગામ, નદી, ઝાડનાં ઝૂ, 
દવ માંડેલા જમન, નાતમાં એતી નામના, ગામમાં 
ગની વાત, જે મામીએ કાડી મૂકો હતો તે પાનીમામો 
ધેર ભાંટા ખાતી હોય, વાધધે-એતે। સાળે--વદુતે મોકલતો 
નટ્ાતા તે તા બર્ષ # મહે, બિચ્ચારો! «દવજી | 'પોાલ- 


બ્રેટ 'માં ખશ ખશવાતે બદલે ઉબો ઉસ બજમાં બ્રશ ધસી 
મહો હતો. ધરિ નજ ઉચા મરી 


*મ1કેટલી વાર1' 


* છ, પાય, કેહીતે *હ૬૨છી ચાવધાનં ચઈ મે 


પુ અ ધરે બલાય પમ નહિ પૂરષો દોષ ત્યાં તે રષવ 
નપ્દ કહો 


“દરૂ રૂપિયા ખેત થામ હે 1? 


' 3 1--૫૨માં તો નર માથ જમે 1' 
* તમે" 
કુ 








ડટ તણુખા : સ'ડછી ચીં 
ઝા 2350 મદા ક પસાર 


“ હ્સો-સાતસે।. સાડાસાતસે। હદ યઈ ગઈ.” 

ખીજીં ઘરાક આવ્યું. 

નિસ્ચારો જાદવજી ! વળી રૂમાલ ઝાપટીને તૈયાર યઈ 
ગયો, ને ચિર્પરિચિત “ કોલગેઈટ ' ઉપર ખારા ઘસવા માંડયો. 
પણુ આજના એના સ્વપ્નાની ધૂતે એને એક ખે વખત સૂય 
કરાવી દીધી. 

નઇ 

રાજપરાતે પાદર વૈશાખ સૂદ પૂનમે મેટા જર 
મડાઈ ગયો હતે।. જાદવજીના ઘરતું ગામને ધુમાડાબ'ધ તેતર 
હતું. પારાયણુની પૂર્ણાહુતિ ઠતી. જ્નદવજીની નાતવાળા અ! 
અવળાં છમકલાં કાઢીને કાંઈક વિધ્ન આવે તો સારું ગે] 
યુક્તિ ગોઠવી રહા હતા. 

* શુમાડાબ'ધ જને માડી! કે' છે નાં પુરપતા કકમ 
આડે પાંદયું તે આ. નદવજીની મામો પાનીમામી #દતાં 
ને ફરતાં વાત કરતાં હતાં. #દવજી નાતો હતો, તંથાપે 
&તો, ત્યારે પાનીમામીએ જ એ રેઠિયારને કાઢી મૂકયો ઉળે' 


આછે પાનીમામી, પોતાના ભ્રાણેજને। વરે તે પોતાનો ડૉ 
તેમ મહાથી રહ્યાં હતાં. 


“નદવઝની વકુ લાખુ જરાક કમાષ્યુસમાં ગણુ!પીઃ 
પછી તો સાધારષુ રીતે રાહેરામાં જેમ ' સભા? વગેરેને 
વખત માળવામાં-નડિ કે ફામ કરવામાં--માચ્સ એક મવ 
માવ માતે છે, તેમ ગામડામાં બોળ્નની કયા ફરવામાં મોદ 
નન.વ છે. બોશનના ઘરની રતીએ રતી ખબર રાખઈ, 
ન જ સદ રીતે મામડાવું નવજીવન છે એકલે *617 
કા હાવો રા'ને તેના ક્ર્નં પૃનુ વાખુનીં સભાળ ભીનજ 





અનાદિ અનત કપ 





વધારે રાખતદ વાઘલાને અને સઘવને બરાબર ખનાર વચ્ચે 
એ સંબંધે જ ન્નમી. “ તે એવી માયામાં રાઈ રાખતા હોઈ એ 
તે પોતાની ખોનદીકરીનું રખાયું રાખીએ, ' ત્યાંથી ગરયમ 
અપ્યાય રર્‌ થયે, તે સારે નસોખે પૂંન્તે નીક્ન્યો--અતે 
પૂજાને ભય હતો કે શાકના કોન્ટ્રાકટના પૈસા ખોટા થાશે, 
એટલે ર્ટટન્યા ઉપર્‌ ટાહુ' પાણી રેડ્યું, પષ્યુ એટલાર્માં જદ” 
વજી નીકષ્ધો. અને આજે ગના મગજ પર્‌ સમ્નાટની 
ગરતેદ્યાતે! ભાર હતે એટલે એસ તે! વાધલાતે પડકાર્યો 

* કલાક ત્રણુની અદર મારું માણુસ રજૂ કરી દેજે, 
નદ્વિતર તાસ માથા ઉપર એક વાળ ર્હેવે! નથી.' 

“એ ભ્રાઈ..,.આ ને'ય અમદાવાદતું પાણી. આ તો 
શજપર્‌ા, ૬% તો સદ વોર્ચદ ખે!દીને ત્યાં પડી છે | ' 

વાક્ય તો! ત્રણુ જ હતાં, પણુ તેમાં રહેલો નદ્ફ્ટ બ્યગ 
માણુસને બાળી નાખે એટલે! તીવ દતો. ાદવક હવે રહી 
શરક્ષપો નહિ. તેણે પગમાંથી 'ખાસર્દ કાડીતે જ ટપુ. માણુસની 
નૌતિ માટે સસટર ત કેળવાય, તો એકલી સિપાઈઓની 
કેજ, કોર્ટ કે જેલકોઈ પણુ નીતિ શીખવી સકતા જ નથી. 
#દ્વજીએ જેકેસું ખાસધુ વાધલાને વાગ્યું. ખં દ'દ્યુહ્ધ નેવા 
શળેલ નવરા જુવાનિયા હસી પડ્યા, એટલે તો વાધલે 
ભાત ભૂકી ગયો. અઓ કાઢીતે “૬જી સાખે દોડો. પણુ 
જાદવજી તેતો હાય પકડો મરતે અર જ પૂ'ચવો 
થીધો, ને શપવે તેતો બોન્તે હષ પકડી રાખ્યો. આવી 
માહમ નેને પાણિયારીએા પણુ રસ પડવાયી માધે ખેપ 


સહિત ઊબી રરી સઈ. #તદવરુએ દામ મરડો સખૌોતે જ 
શાપશાને પૂષ્ષુ' 


જક ડાર ન 


ર્ય તગખા ? મળ વૉલું 
55223. ડા 


“ત્રણુ કલાકમાં મારું માણસ રજા કરે છે કે નહિ! 

“ગે ના, ના, તે તા. ત્રણુ કલાક તો થું પણુ કયુ 
વરસેય ના. 

“કમ?” 

“ખસ, વળી અમારી મર્જ.” 

“કમ મારું માણુસ નયી?” 

“જારટમાં ન્ન. કોર્ટનાં બારણાં ઉઘાડાં છે.” 

“કાર્ટમાં જનય ઈ બીન્ત. હાલ્યો આવજે. આ તાર 
ઘેરથી જ મારૂં માણુસ કબજે કરું છું.” 

“માણુસ' વિષે કાંઈક એવો જ ખ્યાલ પ્રચલિત છે 
% માણુસ--મારું માણુસ--એટલે હું સરસુ ખત્યાર. જાદવઈ 
રાડતો વાધલાને ધેર જ પહોંચ્યો. વાઘલાની ખેત લાખુડી 
જાઈએ ખબર આપ્યા ઠરે એટલે, બારણામાં જ ઊભી હલી, 
અતે અધૂરામાં પૂરું નથુવાણુ"દ પણુ ત્યાં ઊભો હતો. નું” 
વાણુ'& વિષે--જેમ ગામડામાં બીજી અનેક પાયાવિતાતી 
વાત ચાલે છે તેમ--વાત ચાલતી હતી કે, લાખુડીની આંખતી 
ઇંશારતને! એને જેટલો અભ્યાસ હતો તેટલો બીજા કોઈને 
ન હતો. જાદવજતે શ્રાસભર દોડતો આવતો જેઈ લાળુડી 
ખારણું ઠેસાવવા ગઈ, પણુ એટલામાં તો ન્નદવજીએ તે પકડી 
રાખ્યું ને લાખુડીને ખારણામાં રેકી. 

“ મોઢા આગળ થઈ ન્ન. પહેરેલે લૂગડૅ આગળ ચઈ જાન 

“મારે નથી આવવું.' 

“કેમ ?* 

“સારે નથી આવવું. ' 





નર્દદ અન'ત 8૭ 





* અરે ભાઈ, જદ્વજીસાઈ, જરાક ધીરા પડે.' નધુ 
[લવા માંડપો. પણુ “દવજીએ તો. વાષુડીને હાથ પકડી 
હાર કાઢી. લાખુડીએ પોકરાયુ માંડયું: “ મારે ઘેર નથી 
॥વવું. નત, નહિ આનું. 

' નધી આવવું ?' 

*ના.' 

'એમ? નથુઠાતું ધર માંડનું છે કાં, ત્યારે લેતી ન.' 
'નદ્વજીએ અસઆધી લાખુડીનું નાફ કાપી લીધું. લાખુડી 
કાળી ચીસ પાડીતે હળી પડી. અસ્ર નથુડા તરક ફેંકી 
તે રાડો ગયો. એટલાર્મા વાધલે। દોડતો! આવતો હતે!, પણુ 
શષવે તેની પાઠળ પડીતે તેતે પકડો રાખ્યો હતો. વાધલે 
લાખુઊતે પડતાં તે નદવજીતે દોડતાં જમો, પણુ રાધવે 
સેતે અર્ધી કલાક સુધી ર૪ ર્યો. વાધલે ઘેર પહોંચ્યો 
ત્યારે લાખુડો બિચારી ખાટલે પડી હતી. આવી રીતે તે 
દિવસે ડગમાં લ'મ થઈ ગપે!. ૬શિયાદ ચઈ. પણુ જાદ્વજીએ 
*મીન ઊપર્‌ છૂટીને નાતમાં ખમણા રોદૂધી એક 
વખત તો વાહવાહ કહેવરાવી દીધી. કેટલાકે એતે “ ભાતે 
દીમ્મા ' ગેવો માનવતા પુલકાબ આપ્યો, “એ તો એ * 
લાગતી ૯તી* એવુ બરાંએએ લાખુડી માટે કહ્યું ને નમુડા 
નાતમાં ન ફરકષો. એમ તે દ્વિસે તે! ' ભડના દીકરા 'એ 
૨મ શાખી ટોપો. 


ન 


'વીસ ફૂપિયા તે ખે વષત ચા ખીડો] ખીડો તો 
જમે મખૃતા નધી.' 





ચ્ઢ્ તણખા: મ“ડળ ચીં 





“ખાવાની ર4 ?? 


“ખારથી બે. બારતે ટકોરે નવું તે ખેતે ટકોરે આવવું. 
સાંજને કાંઈ મેળ નહિ. જેવી ઘરાકી.” 


“ભડતો દીકરો ' ન્‍તદવજી અઢી વરસ જેલમાં જઈ તે 
અમદાવાદમાં આવી ગયે. હૅર કટીંગ સલૂનમાં પાછે તેથરી 
શોધવા માંડયો. રાઘવ કયાંય મળે તો બે ઘડી કોકે! ખાથી 
ફસ્ત્રા થાય, એમ ધારીતે તે ઘણી વખમત રાઘવનતી તપાર 
ઝરતો, પણુ રાઘવતે! પત્તો લાગતો નહિ. એટલે પછી 
નલ્વછ એકલો જ મૂંગા મૂંગો કામ કર્યા કરતે. રાઘવ 
હોય તો ખેય જણા નાટકસિતેમામાં જાય; સાથે ચાપાણી 
કરે, ઘણુંખરું નાટકની કળા વિષે રાઘવ જે મત આપતો 
તે જદવછતે કખૂલ હતો. “ ટફીઈશ ખાય”નું ચિત્ર રઘવે 
જ પર્સદ કરી દીધું હતું. નાટકનાં જેટલાં ગાયન રાધવતે 
માંએ હતાં, તેનો સોમા જાગ પણુ ન્નદવજીતે ન આવડે. 
વળી નાટકનાં પાત્રો! પહેલાં ક્યાં હતાં, પછી કયાં ગયાં, તે 
તે દરેકની રોજનિશી પણુ, રાઘવતે જીભને ટેરવે. જદવજ 
તા રાઘવતો મત બોલી ન્નય એટલું ૪. વળી જેટલા 
નોકરિયાત વાણુ'દો હતા તેમાં રાઘવતું માન હતું. એ કલમબાજ 
ને ખારિસ્ટર ગણાતો. એટલે જદ્વજીની મિત્રવિહોણી સદિ 
કઠયુ ને કલ્પનાના રસવિનાની નક્કર હકીકત જેવી સુકી 
બની ગઈ. જાદવશઝને સજન થઈ પણુ રાઘવ અપીલમાં છૂટી 
ગયો હતો. ત્યારપછી થોડે વખત તો તે અમદાવાદમાં જ 
હતો. પછી સમાચાર હતા કે મુંબઈ ગયે! છે. પણુ ન્નદવઈને 
એને ખગ પત્તો છેવટ સુધી ન મળી શકયો. 





અનરપદ અન'ત ફહ 


એક દિવસ ન્વદવછ હમેશના નિયમ ગ્રેમાણુ હમત 
ફરી રહ્યો દતો. 


ચ્રિરર્પા્સચત “ કોલગેઈટ કપ સોપ ' માં ફોણુ વાળતો 
હતે, તે સર ધસતેો હતો. ખડક પર આવી પડેથી કોઈ 
પરી, આદાશમાં ધતધેર વાદ્ળાંતી વચ્ચે આગ્રાના છેલ્લા તંતુ 
જેવા ગેક જ તારા ઉપર મીટ માંડે છે એવી, એક 
ચિત્રમાં દર્શાવી છે તેવી, કર્ક આશાની નજર ન્તદવજીના 
અંતરમાં ઊગતી હતી. વખતે રાધવ ગામડામાં જ હરો એમ 
“દ્વજીતા મનમાં વિચાર આવી ગયે!. 

“કાં શમ રામ” 

“જામ કામ 1 આવે. 

શધવ નહેતતો, પણુ દરવરસે વાણુદની નાતમાં ટેલ 
નાખવા આપનાર બાવાજી હતા. 

“પાલી ચોખ્ખુ' છે કે!' બાવાજએ માટલીમાંધી 
પ્યાલો શરી આંએ માંડયો. 

માથૂ' દલાવી નતદ્વજી સુપસુપ અશ ઘસવા ધાંડયાં. 
સામે ખેઠેલા પરાક્તું મન ફબ*્ારતી ઊયલપાયલમાં દ્રનું. 
એટલે *દ્વજી 'ેવા " જબરા પ્રયત્નથી, મોંમાં આવતા 
શખ્રોને પાછે મનમાં વાળી ર્યો છે તે તેણે નેયું નદ. 

પષ્તુ એટલાર્માં ખાવાજી નિર્સાતે એક ર્નાકડા ઉપર્‌ 
ગાધવાયા, સોપારી પ્રટી, ને ધીમે ધીમે કાતરવા માંડચા. 

* ખારી બપ, «૬૧૪, ગઢ વખત તો રાજપરાર્મા 
ફગ રરી ગમો હો!' 

્રાયુત્તર્માં *દવજ્ડએ માત ડોડું પુષાવ્યું. 








૪૬ તણખા: મડળ ત્રોજું 





“હજી ગામ સંભારે છે ! 


“તે તરભો તો મળે ત્યારે પૂછયા વિના તે રે * હો કે, 
જ્તદવજભ્ાઈ કયારે આવરે ! 

“ નનદવજીભ્નાઈ ! સમય સમય છે ને ?' 

જાદવજી ખોલ્યા વિના ઠ”્નમત કરવા માંડયો. પણુ 
ખાવાજને પાવલી લીધા પહેલાં વાત મૂકવી પોસાય તેમે 
નહોતી. એમણે તો આગળ ચકાવ્યુંઃ 


“જાઈ ! પણુ તે દી વાઘલાને કુમતિ સૂઝી. મારે 
બેટે, ધરાર લાખુડીને ન મોકલો. ને થાવા કાળ છે. બાકી, 
ગામ આખે “ફટ્ટ' કલ્યું હો! એલા, ત્તદહવજભાઈ, રાજ- 
પરાનું નાક કહેવાય, અત્યારે અમદાવાદના માણેકચોકમાં 
એને નામે પાંચ પૈસા મળે, એની સામે તું પડયો? પણું 
નકઢાને ચું? એ બૂ'ડે ઠાલ રખડે ! * 

મ44વજ “ કાલગેઈટ સોપ ' માં લશ ઘસવા માંડયો. 

“એના કરતાં ભાઈ ! મને તો રાઘવતુ બહુ લાગ્યું 
ળો. તમારા સમ. એણે આવું નો'તું કરવું. આ ધરમાં ધા 
દીધો કહેવાય. ' 

'નદવછી બોલ્યા વિના વધારે ન્નેગ્યી બરા ઘસવા 
માંકવો. પુ તેના અંતરમાં ચાલી રહેલી અધીરાઈ 
આંમળીના ટેરવા ઉપર ચોખ્ખી દેખાતી વતો. 

“તમે સાંળજવું નાં ઉાઈ ₹ નકરીમાં એને ગા મેહ 
સ્વા, ડું તો એ જ સમજતો નથી !' 

અતળ કોડાખુમાંથી આવતો હોવ તેમ શદવછનો 


કિ કટ 
મ. આહ્વાઃ 


સુ” 


અનરદે બનત'ત ર. 


* જ્ઞાખુડીને લઈ ને ભાગી ગયે. કાઈ કહે છે આંદો છે.' 

જાદવજી વધારે ન્નેરથી ખશ ધસનવા માંડો. 

*જાપું કહે છે મુંબઈ ગયો છે. કું કૂં પુંડ તમારે 
પગની પતોતી ગઈ. * 


ખોલ્યા વિના જાદવજી તો ખશ ધસ્પે જ ગયે!. ૯૬ 
ન્ષ્‌ારે .,.ઇજ વધારે ...... 


*મારે બેટે રાધવે પણુ કરી |' 


હવે વાત અસલ્ર બતી. *દવજએ પેટીમાંથી પાવલી 
કાઢી ખાવાજના દ્વાથમાં આપી. કાઈ ન હેય તેમ તે કામે 
વળગ્યો. પટ એના મનની નજર પેલા ચિત્રમાં આવેલા 
એકના એક તારા ઉપર ચોટી હતો! 

* ડીક લ્યો ખાપલ્ા, ઊઠું. ' ખાવાજી ઊષા, “ મારે 
બેટે રાધવે પષુ કરી છે. ઘરમાં «૪ ધા માર્યો. બાવાજીના 
સહ્દાનુનૂતિના સદયામાં ટોચ સુધી ઝેર ભર્યું" હતું, પણુ 
ભતૃદવજી એ તરફ નજર્‌ કર્યા વિતા સાથુમાં ખશ ધસ્મે 
જ ગયો નેરધી--હજ વધારે જેર્થી. અત્યારે મનનુ 
દુઃખ ભૂલવાનું એ એક જ તાત્કાલિક સાધન તનું. 


ન 
તે દ્તિમે સાંજે વિશ્વાસલાતના ઝેરની પ્યાલી, દારૂની 
મીડી લહેજતમાં લુલાઈ ગઈ. ન્નદવજની દુનિયામાં, ગાદસાં- 
ગોદડાં, ચા, ચ્રાક્તો કોન્ટ્રાકટ, ગીગલા ઘાંચીતુ' તેલ, 
વીર્ચ'દનું ધી, જસરાજનુ' મોદીખાનુ'--એવી એવી અનેક 
કલ્પનાની ર્પાર્વએ ખડી યઈ ગઈ, 


રર 





ર૨ તણખા : મડળ તાજું 





પણુ બોજે દિવસે હેર કરી'ગ સલૂનમાં ઊભેલો છુવાન 
ન્નદવજી, કારીગરી અને એનો ખુમારી બને સમાવી મેટ હતે! 
અસરો ચલાવનાર દાય ચરીરના બીન્નત અવયવી છુટો 
હોય અતે વીજળોતુ' બટન દાબવાથી ચાધત્તો હોય, તેરે 
ચાલી રલ્ો કતે!. બેટેલેો વરાક, સદ્ભાગ્યે ચોથીવારનો 
પત્નો સાથે, માનસિક વાર્તાલાપમાં તલ્લીન હોવાથી, કારીગર 
-દવજ મરી ગયો છે, એ કળી રકે તેમ નહેતું- જાદવજી 
અસ્રો અવાજ દઈને ચાલી રલ્યો હતો : ક ૨ ૩ .--૩૨૩ 


ઝ5ુન૭5 


અ ક # -- “સ “૦ » # # 


પતાપમહેલ 


પ. 


પ્રતાપરાય મમુમદાર પોતાના દીવાનખ'ડમાં ખેદા ખેદ 
સિગારેટતા પુમાડા પ૨ ધુમાડા કાઢતા હતા, ને દરેક પૂષ્ા- 
પાનના વાદળાતે પોતાના ખમાં વેરાઈ જતું જેઈ રજા 
દતા. તેતે અમાનક વિચાર આગ્યો ને તેણે ખેડા થઈ 
કબાટમાંથી નકશે કાઢી ટેબલ પ૨ પાયર્પે. 

મગ્રમધરની આંગળી નકા પર ફરી રહી છે; તે 
ખારીષ્રીયી અવલે!ક્ત કરતા હેષ તેમ ખીસામાંધી ચરસ્માં 
ચડાવો, શિમારેટતે હાથમાં તે હાયર્માં મ'ભાવી રહ્યા છે. 

દદર પર કોઈ પગષિયા ચડતું લાગ્યું. મગુમઘરે ઊંચુ” 
શેયું, એતો નોકર હતે. 

“ સાહેબ !--ડોસ્સા--ચમ--* 

* હરા આવવા દે !' મગુમદાર તરત નીચુ' જેઈ ગ્યા. 

જપોણુ આવે છે એ મયુમઘરતે ખબર હતી એટલે 
ને(કર પૂરું ખોલે તે પહેલાં જવાબ વાળી દીધે 


“-------------------- 
૪૪ તાગૃખા : દ 21. તીજ 


ફરી દાદર પર ખખડાટ યયે!, તે થોડીવારમાં મઝુમ* 
દારની અખૂટ સમૃદ્દિ વચ્ચે એક કંગાળ ને ભિખારી 9હ& 
આવીને ઊભે. એની વ્રદ્ધાવસ્યાની દરેક કરચલીમાં ગરીમીતો 
ઇંતિઠાસ હતો: અતે એની ગરીબીના દરેક ચિહ્માં મઝુમ” 
દારના વૈભવનું” રહસ્ય હતું. એ ત્યાં ઊબ્નોઃ દીન, મ્લાત 
ને નિરારાલર્શા વદનમાં નિસ્તેજ આંખ હતી ૨ એની વાંકીચૂકી 
ડાંગ તે ચી'યશ્યા કોટમાં ભૂરા રગની ધૂળ સઠાતુ- 
ભૂતિ દેવા ચોંટી રહી ઠતી, કે પછી થોડા વખતમાં મિત્ર 
બનનારતુ' એકાદ કઢગુ' અવમવ છુપાવવા ભૂરા રગ પાથરી 
રહી હતી. 

“કાણુ ₹-કેમ ?--' મઝુમદારે ઊંચુ' ન્ેયું. 

નાક પરથી ઉતારેલાં ચસ્માં હાથમાં જ માખવાયો 
રફ વધે છે, એ ફેરાન પ્રમાણે મઝુમદાર વાત ડરવા લાગ્યો. 

“૬૪૦1 હું આપનો ખેડુ--મારું નામ રામ!” 

“હાં, હાં, રામપટેલ |--' મઝુમદારની ભાષા મીડી 
ને ચોખખી હતી : કારણુકે વીસમી સદીમાં મનુષ્ય પોતે 
કાંતિલ ઝેર છે એટલે એની ભાષા તેલની ધાર જેવી 
નિર્મળ છે. 

“મારું એમ કહેવાતુ' છે રામપટેલ, કે જીએ 
અમારા એ'જિનિયર મિસ્ત્રી જે નકરો! કરે છે તે પ્રમાણે 
તમારૂં મકાન અમારા ઉપયોગમાં આવે છેઃ પણુ તમને 
બદલો મળરો એટલે તમારે ગભરાવાનુ' કારણુ નયી.” 

“૪ --પણુ જરાક વળાંક રાખો તો ? ' 

“હે !--ઢા જીઓ તમારૂં મકાન કેટલી કિમ્મતતુ"-- 
ખહુ તો પાંચસે “કેમ ? ' 





પ્તાપમહેશ કપ 





*છ્ફ્ા1' 

* હવે જુએ, એટલા માટે આખા ગ્રનાપમહેલને પ્લેન 
દૃવવો ઠીક નદ, સમન્યાં કે '-૬--ડી-ક, બીજું 
॥ઈ !' 

મયુમદારે ય'ત્રવત્‌ ખીસામાંથી ઘડિયાળ ફાટી; ઉમેચના 
નિવમ પ્રમાણે કોઈને વિદાય કરવાતી એ સૂચના હતી 
નૈ તેથી સ્વભાવ હોય તેમ મળુમદારધી તે કપા યઈ ગઈ, 
પણુ શામપટેલ--ખિચારે કાંઈ આ નિશ્ઞાની સમન્યો નહિ, 

“પણુ નુઞા સાખ, ઇજનર સાબ જરાક ડ્ેરવે--તો.' 

“એ કામ મારું નથી,' મઝુમદારના અવાજમાં 
સ્પદ તોહ્ડાર્ધ હતી. 

“હું આજે પિસ્તાળૌય વર્ષ થર્ા ત્યાં રડું છું 1' 
નહ 
“નાનાં તાનાં ઝાડવાં, સાબ 1 બગ્ચાં જેવાં પ્યારા 
લાગે છે : અને મે' પયરા ગોઠવ્યા છે | યાકષા મુસાફરને 
આરામ આપવા એક ઝૂડી બનાવી જે 1 * 
“બીજે એયી સારી બનાવી ચકાય : પયરા તો બધે 
જ મળે છે : અને બધા જ પયરા સરખા હૈય છેઃ ઝાડવાં 
-કહ્ધા, ઠીક, ઝાશ્વાં પણુ તમે ઉગાડજે તમારો વખત જશે 1' 
“ખાધુ ડું ગરીબ માણુસ--એ ઘર્‌ છોડતાં દરેકે 
દરેક નસ ખે'ચાય છે1' ક 


“કામદરતે મળને, અતે મઝુમદારે તરત રોકરી 
વગાડી. 


આભો ગતેલો પટેલ કોઈ ખોલે તે પહેર્ણા શામળ 
મામ્યે. 


દુ તારાખા : અ'ડળ સીજું 


ફે ----ુ૦૦ --૦૦ક-ક૦બવાતતનનનકવતતઈ 





“શ્રામળ! ગાડી તેવર છે ?' 

“૪ ઢા!” 

અને પટેલતે ત્યાં ૪ મૂફીતે મઝુમદાર ચાલ્યા ગયા? 
મનુષ્ય જીવતા યત્ર જેવો બન્યો! છે માટે એનામાં માલતી 
મતેોદશા માપવાનું હૃદય સુકાઈ ગયું છે. 

શ્‌ 

રામ ગરીબ કતો: માટે એની પુત્રી જેને સૌં મથતા 
કહેત તેતે સૌ મોતી કહે છે. પાણીદાર મોતી જ્યું છે! 
એના તેજમાં ₹ગ જુદ્દો તરી આવે છેઃ શે એમાં, તેજ 
ને ₹ગ ગર્ભમાંથી ફૂટી ફૂટીને આખા મોતી પર પયરાઈ 
રહે છે : તેજ આખા શરીર પર પથરાઈ તનય ત્યારે જવત- 
પ્રવાહ બની ન્તય છે. મોતીમાં જીવનપ્રવાહ વહી રલ્ો છે. 
ને શિયાળાની કડક 5'ડીમાં રામપટેલ ઝૂ'પડીની ને પુત્રીવી 
કફમાં ખેડા ચલમ પીએ છે. 

“બાપા! સઝુમદાર સાબને મળ્યા? ' 

રામપટેલતે ભુલાયેલી વાત સાંભરી ઃ એ વાત તલવારનાં 
ઘા જેવી સોંસરવી નીકળી ગઈ. 

“હા બેટા, પણુ......* 

ટટ પણુ ન 2 2 

રાસપટેલે મોતી પાસે વાતને નાતું સ્વરૂપ આપ્યું: 
“એમ ક પરતાપરાયભાઈ આપણા મોરખી છે? ધણી છેઃ 
“તે હવે અટાણે સેને જમીનનો ખપ પડયો તો આપણો ધરમ 
છે. શમાં શું?” 

રામના શબ્દોમાં રહેલ ભાવ તો મોતી સમજી ગઈ. 
પણુ એ રાખ્દ્રે ખાટા છે એની પણુ એને ખાતરી હતી. 


સ કક 
ખ્રતાષખર્ેલ જ# 


મના જુન ૫૨ પ્રહાર થોક 9 ઝે વત ગનાધી પેમ 
મ્યુ] હા 





કૅ 

૧ટલાક માણુગોનાં સ્વસ્ાવ જ ગવા હોવ ઝે કે કામ 
$પાડષાં પછી તરત પૂરૂં કરવું: મરુમદરતો સ્વભાવ 
આવો હતો. 

શવાનો સૂર્ય આખા તાપથી, મપુદ સ્‍્તેહની પેઠે, 
માણુસને ટૂ આપતો દતો ? કમનસીખ મતૃષ્યતા ભાગ્યતો 
જેમ મ્રાખ્મો, મારે તરદ્યી હમાં એડી, શાંત બેડા દતા, 
રામપ્ટેલના ખેતાપમાં એક બે મન્તૂર ડસ દતા : એક તરફ 
તતનાં ઉેલાં ફૂતચં ફરી બક્ત ખાડામાં ટર'ટિયાં વાળી 
પાર્ષા હતાં : સમપટેલ પોતાના એક પ્યાદા ઝાડ નીચે પાદાળો 
લઈ ઉભો હતો. તે મોતી ફળી વાળતી--કપરેક ગિત 
શાથે એની સામે એઈ રહેતી દતી 

આજે ઘહ માખુસતી દરેકે દરેક નસ ખે ચાર્ધ રહી છે? 
જ્માંના પધ્યર સાથે ચ્વર્ધી સદીતી જૂની દોસ્તી «નમી જે 
અતે જયાં દરેકે દરેક પરિગિત વસ્તુમાં પોતાને! જીવનપ્રવા4 
જેઈ રબ્રો છે ત્યાં ચાજ છેલ્લો દિવસ છે ! 

૬ પુરષ, જે ઝાડ નીચે બાશપષારમાં રમ્યો દતે 


તૈ જ ઝાડ નીએે, પોતાની જોદાગીતે રેશ દઈ અરધો દિલઃ 
તૈ અસા કવિ અની ઊશો છે! ક 


3શ્તા પર્‌ મમુમદાર પોતાના એ જતનિયર સાથે ભનિ- 
પતે “ ગતાપમહેક' ધડતા ચાલ્યા ગાવે છે !--એનું લય 


એક પન ઝાક ઉપર નથીઃ ખુચનુમ! ખેતર પ૨ નથી. એ 
પોતાની વાતમાં મચત્રૂથ છે. 





૪ તણખા : મ'ડળ ગીશું 





“કમ રામ?શું વિચાર કરે છે ?--* મઝુમદારતે 
રામતી મતેોદશા ખૂ“ચતી : પણુ પોતાના વિલાસતે! ત્યાગ 
કરવાનું ક્ષાત્રતેજ એનામાં નહેવતું. 

“જી બાષુ! આવે, આવે! પધારો !” 

“તતે બદલે! ચોક્સ જ મળશે હો !” 

જીવનને ખરીદવાની વાત ! જાણે આત્માના રૃપિયા, 
આના, પાઈ થતાં હોય | ૬ ફિક્' ઠસ્યે!. 

પણુ મઝુમદાર પોતાની ધૂનમાં જ આગળ વધી ગયાઃ 

“આ ખાજુ મિ. ડુખે !--' 

એ'જિનિયર મિ. ડુખે મઝુમદાર સાથે આગળ વધ્યો. 

“પ્લેન સારો છે : પણુ એના કરતાં વધુ સારે! ત 
ચઈ શકે, મિ. ડૂખે ?” 

“યે સ--' ડૃખેએ પેનસિલ પોતાના હેડે પર મૂકી. 

“ચે સ--' તે ફરી ખોલ્યો. “ એક પ્લૅન છે. ” 

અતે એ વિષેતેો વિસ્તૃત હેવાલ સમન્નવવા મઝુમદારે 
ને ડુખે આગળ વધ્યા. 

“સાખ!--” 

મઝુમદારે શડકીતે પાછળ ન્નેયું. રામપટેલતે 
અવા હતે. 

“કમ? હવે સું છે?” 

“જી! બાપુ--એક વાત છે. અમે ગરીબ માષ્ુસ, 
સમજ્યા ના ?પણુ એક વાત છે. ? 

“શી વાત છે? ડહેવાતું--મુદ્દા પર આવો તે? 

“ક આ સામેનું પેલું મ'દિરિ! રામપટેશે આંગળીથી 
મ'દિરે દેખાડ્યું”. 


નજ 
પ્રતાપમહેલ ૪૨ 





મઝુમદારે ગભરાટમાં શમપટેલે બતાવ્યું ત્યાં ન્નેયું : 
જૂના પષ્યર્‌ પર્‌ નવાં થીગર્ડા લગાડી એક કહગી મૂર્તિને 
ત્રણુ ભાછુધી સાચવીને નાનું મદિરિ એકાંતમાં ઊભુ હતું. 
એની પાસે ખે ચાર ઝાડને સુંદર ધટટ છાંયો પયરાયે! હતો. 

એ જગ્યાતું સાદુ સૌન્દર્ષ એકદમ આપધર્ષક હતું: 
મગુમદાર તે તરફ જઈ ને પટેલ તરફ ફર્યો : 

*દ્વા, એનું શું છે ?' 

“ર્યા મારી માની રાખ છે! 

*હા-તે?' 

“ત્યાં મારા બાપ સૂતો છે! એટલે કટકા 
સાચવર્‌ો ? ” 

“હાં, દાં, એ ન્તેવારો. વેલ, મિ. ડુબે | દાપતદ 15 
૧૦૬૯૫૪૯1 દા શં રું કહ્યુ ! બીજને પ્લેન વધારે સારે 
છે પમ!' 

ભને વહ પટેલ ભારે દેયે પાછે દ્યો. તે મનમાં 
મેલ્યો? “એતે ચાપ આપીને રપશ્વર પરતી શ્રદ્ધા પેમ 
શુમાવું ' 

૪ 


ભ અટનાને વર્ષા વીર્ત્યાં છે. 

ભવ્ય ગ્રતાપમહેલ એટલા જ ગજથી અડગ ઊભે! છે, 

ગ્રતાપમદેલના મગ્રુમદારે રામપટેલનું નાતું શુ' મ દિરિ 
રહેવા દીધું છે ર પણુ મંદિરનું છવન હરાઈ ગયું છે. ત્યાંતો 
નાને સુંદર ચેક: સાદુ” ફળિયું તે સ્વશ્ક ઓટલે ગે 
ક્રવે દાઈ નથી. પેલાં પ્યારા ઝાડવાં પણુ નધી. ને રમ- 

૪ 


રે તણખા: મડળ ત્રીજું 


પટેલના બાળપણુના નૂના મિત્રોમાં એકલું કટગુ' મહિ 
ચોપાસ વાળાની વાડયી વીંટાઈ ને ઊભુ છે. 

દસ વર્ષ થયાં એ એમ જ ઊભુ છે: તે દસ વર્ષ 
થયાં બરાબર સાંજે નિયમિત રીતે ૭ વાગ્યે, ઝાંખો ભરે 
“કાટ તે પેલી નનૂની ડાંગ દેખાય છે : બધા મિત્રે ચાદા 
ગયા. રમતમાં રમતા તે જૂના દોસ્તો છૂટા પડી ગધા : 
હવે રામપટેલ રલ્ાસલા આ પ્યારા પયરાતે સૂળવ! 
આવે છે. બસ આવે છે, ઘડીભર એકલે ખેસે છે ને ભારે 
રૈચે પાછો ન્નય છે. માણુસ પચ્યરતે પૂજે છે, લારે વધારે 
ભ્રવ્ય ખતે છે : કારણુકે પથ્થર લાલચ આપતો નથી; એચ્જિક 
પૂન્નમાં શ્રદ્ધાલયું" હધ્ય ને સચ્ચાઈનાં આંસુ હેય છે 


પ 


“ર'ગુજી! તોફાન કે ? આજે દાદાતે એકલા મૂકષ# 
કેક 

રાહેરમાં ન્યાં કાદવ પર મચ્છરતો ચર જામ્યે! છે 
ત્યાં ઊભી રહી મોતી પોતાના છોકરાને ડંપકા આપે છેઃ 
ખેતર ને ધર ગયા પછી તે પાતાના બાપ સાથે શડેશ્મે 
રહે છેઃ ને ₹યુજતે! બાપ મરતાં પોતે વિધવા બતી 6” 
હમેશ વૃદ્ધ પિતાની પાસે રહે છે. 

યોડી વાસમાં છેટેથી પેલાં ધીમાં પગલાં, જતૂતી ડાંગ, તૈ 
૬& ચરીર દેખાવા. રામપટેલ ધીમે ધીમે ચાલ્યા આવે છે 
રસુછી રોડતો તે નાયતો સામે દોનોઃ ' દાદા | દાદા! 5 
કાવ્યા £ લાવે, આપે.” 





મ્રતાપમહેલ યે 


«દ શમપટેલ હમેચાં મદિર પાસેતી ખોરડીમાંધી 
કપારેક ખે ચાર પાર્ક ખોર કે જૂતી ગૂદીમાંધી એક ખે 
પાકાં ગૂઘ લાવે છે, કચારેક ચીભડાં વાવે છેઃ ત્રઠતુ 
ગ્રમાલનાં તારના ફળની એટલી રસભરી સ્મૃતિ હમેશાં 
રંમુજને દાદા સામે દોડાવે છે. 

શમપટેલે રચુજી પર્‌ હાથ ફેરબ્યો ને ચાર પાંચ 
શીશ્ર્દા કાહપાં. 

શહેરના વૈભવની સામે કગાલ અધમતાની રમૂતિઓ 
હેય તૈવાં ખે તદ્ન નગ્ત અને એક અર્ધ નગ્ત એમ 
ત્રણુ કોક્સ ₹મુજે દોડતો દેખી સાથે દોડતાં હતાં $ એક 
ખે છોકરાં રસ્તાની ધૂળમાં ભરનિદ્રામાં પડ્યાં હતાં: ને 
ક્ાદવમાંથી દોડી દોડી કેટલાંક છોકરાં ડોળાં પાણીમાં નાહીને 
હસ્તા હ્તા. રામપટેલ રગુજ્તે તેડી પોતાને ધેર આશ્રયે : 
માણુસ પરશુ હોય તેમ પાસે પાસે ખડકાઈને અર્સખ્ય 
મન્તૂરા પન્ના હતા, રામ એફ "ખાટલા પર બેઠે તે પાસે 
મોતી વાતો કરવા ખેઠી : 

ર્ષ્મા દા જઈ આવ્યા? વેલામાં દૂલ ખેદ છ ?? 

હરા 





“અને આપણી ભગરી શે'શ બાંધતા એ ખાડે! તો 
છલકાઈ ગપો હરો ]' 


* હા. રચુજી, તું આજે આવ્યે! નહિ?!” 


“કમ દાઘ 1] કાંઈ નેવાનું હતું ? આજે વંદસ 
' ભાભા હતાં ' 


ક “ હા. હવે કાલે આવજે હો 1 $ુ' ખડ જમ્યાં છે 
ન્યાં સ્‍ુએ ત્યાં હીવુંહમ | ” 





પર તણખા : મ'ડળ વી 
ક. ૭૨૦-૭૦૦૦ 


“અરે! આજ લગરી હોત !' 

મોતીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. શમે તે નેય. 

“ગોતી ! ગાંડી થઈ છે “ક રુ? લેણુદેશુ છૂ# 
પછી વળા ત્રંબંધ કવો : ડીક ચાલો ! રણુજી! તું કાં 
આવને હો !' 

વૃદ્ધ ડેસાની આંગળી પકડી રચુજી ફૂદવા મૉંડથ 
ને ડોસો! ઊઠયો એટલે તેની સાથે ઘરમાં ગયે. 

દિવસો! ચાલ્યા ન્નય છેઃ તે રામપટેલ હમેચાં વ 
જાય છે. કયારેક વાતૃડિયેો રંયુજી સાથે આવે છે! 
પછી આખે રસ્તે મોરે ડોસો તે નાતો છોકરો કેક વહ 
ફરતા ન્નય છે ! 


દ્ર 

“આતું નામ રામ ડોસો ?” 
“જ હા!” 

“પહેલાં એ ખેડૂત હતો કાં ?? 
“હાક!” 

કે 2 

ભ્રયા ! 

“૬! 


ર માણુસ ગાંડો છે ? તે આખો ક્વિસ અહી ' 
રહે છે? રુ' કરે છે?” 

હૈયે! જરાક ઉતાવળે ચાલીને રતિલાલ સાથે 5 
ગયે. મઝમદારતેો નવ દસ વર્ષનો છોકરા રતિલાલ આ 
ફકવા નીકબ્યે! હતો ને તેરે રામપટેલતે મંદિરમાં ખેડેળે 
સેઈ ભવાતે હકીકત પૂછી. 


ઝઝઝ્ઝ્ટ્ઝઝ્ડડ્ઝ્:-ક્ક્ડ્્ડ્ક 
તાપમહેલ ૫૩ 


*% એવું છે, સાહેબ 1' કયો રતિલાલનો સાથે 
ડ ગયે! હતો ત્તેર્ર વાત શરૂ કરી. ' ક આ રામપટેલ પહેલા 
ડૂત હતો. હમણાં સુધી--દ કમરણાં સુધી, હજી તો ૭ 
પસ નહિ થર્યા હોય; હા, માંડ ચાર્‌ વર્સ, બહુ ખઠુ તો 
[ચ વરસ થધાં હરો, ત્યાં સુધી પાસે શહેરમાં એની 
કરી મોતી રહેતી હતીડ એક નાતો છેકરો દતો; 
1ફરાતે હમણાં જ અમે ન્નેતા. તે હમેશાં આવતે; છેકરે 
મેચારો મરી ગયે 1' 

હ હ 1 કે 

*૪ હા. એનું તામ રમુજ. મરી ગયો તે એની 
મા માંશે ચર્ઈ ગઈ 1' 

“ગાંડી! ભયા! આ સાચુ કહે છે ! આપણે દવે 
પેર જશુ'! આ માણુસ આંડી' શુ' કરે છે ?' 

“5% દા, ગાંડી યડ ગઈ. દી કથારેક આંહી રામ 
પાસે રખડતી આવે છે. આ રામપટેલ સવારે ગોદડી 
શીવે છે! 

“ગાધ્ધે? પ્મું કામ ?' 

“છ હા, સવારે ગોદડી શીવે છેઃ બપોરે ઉખેળી 
નોંખે છેઃ ને સાંજે ત્રાજર્વાં લઈ પૂળ ન્નેખ્યા કરે છે | ' 

“હ'1 એમ શા માટે!' 

“કાણુ જણે ગાંડા લાગે છે, ચાલો, આપસે એને 
ખોધાવસુ' ?* 

ગાંડા છે તે! મારવા દોડશે તો ?' 

“ક ના. એમ તો ડાલો છે. ' 





્ઝ્ઝડ--5-5: 5-5 કકક 
પૃ તણખા : મ'ડળ ઝી્જું 
ક... ડઝ 5: 


“જલદી કરો |-- ખીજે અવાજ આવ્યો: તે 
ડૉકટરતો લાગ્યો-: “ દર્દી કો બડી તકલીફ. હોતી હય !' 

“જી, હા !' કહીને ભયો ' ચાલ્યો. #& રામપટેલ 
મે!તી પાસે પહોંચી ગયા હતા. મોતી આજે જરાક ડાહી 
રૃખાણી. “ મોતી ! ખેટા! રગુજી સૂતો છે તેતે જગાડે છે 
"કૃ? નન સૂઈ નન. ૨ગુજી સૂતો છે !” 

સતી ખડખડાટ હસી : એના હાસ્યના પડધા ત્રતાપ 
મહેલમાંથી પાછા ફર્યાં: “ દાદાજી ! રચુજ આજે આવ્યો 
કતો કે?” 

વૃદ્ધ ડોસાએ ગાંડાનો વેષ ભ્રજબ્યો : “ હા હા, મારી 
પાસેથી ખોર લીધાં ને !? 

માતી ફરી હસી : “હા ! ઠા | કેવો લુ્ચે। 
દાદાજી ! . . .” . 

“ હા. ચાલ ખેટા, સુઈ નન. ” 

હૈયો આવી પહોંચ્યો હતો. તેસે લાકડો ઉગાયી : 
“ સાલૂમ નહિ હય ? રોઠ સાઠમકા લડકા બિમાર હય ! થર 
ન્નએ ! ચલે 1--* , 

મોતી ખડખડાટ હસતી દોડી ગઈ : “ ₹ચુજી! -** 
એણે થોડૅ દૂર જઈ કરી ભયકર સાદ કર્યો. 

“ ભલા બ્રગવાન !' રામપટેલ ત્યાં ખેસી ગયે! 
“ અરે! ભૈયા! આજે આખી રાત્રિ હું એતે શાંત રાખત. 
આ ઠવે તેં રાડો પાડવા છૂરી મૂકી !' 

ઉયાએ પાછળ દોટ મૂકી. 

“રમુજી ! બેટા! દાદાજી ખોલાવે 1--' ઝાડમાંથી તે 
દૂર્ધી અવાજ પર અવાજ આવવા લાગ્યા. 





પ્રતાપખટેલ ષક 


સડઝ-ક્ટ-ક્ડકડ 
ખીજી ખે સે!ટર એકદમ પસાર થઈ ગઈ : ર્રાતેલાથનો 
માંદગી ભષકર હતી તે ગાંડીના સાદની કલ્પનાથી તે શ્નગૃત 


થઈ બ્રજ્તો ખેદે થઈ ગયો દતો. ડોકટરો મોટરમાં ધમાલ 
પરી ?હદ્રા હતા. 

સામપટેલ આછી રોચનીર્મા ધીમે ધીમે મોતી તરફ 
ચાલ્યો, 


ટ 


દૃમળા પ્રજ્ઞાતનું તેજ પ્રતાપમહેલ પર્‌ પડતું ૯તું : 
પળુ પ્રતાપપદ્દેલમાંથી દુઃખના ને ગ્લાનિના પોકાર આવતા 
હતા. પપપોલે ગભાખી મત્રિ મોતીની ચેઈી જરી હતી, 
અને તેતે દ્ોસલાવીને શાંત માખી હતી. શવાર્માં વહેલે! 
*ગુજ ભમે એમ આશા આપીતે ગમે તે રીતે ગ્રતાપ- 


મહેલનું વાતાવર્ણુ શાંત રાખ્યું હતું 1 હ્તા સવારમાં પ્રતાપ 
મહેલમાંથી ભત્યત દુઃખના અષાજ આવ્યા. 

શરમપ્ટેલ બેઠો થર્ણ મદિર તર ચાલ્યો $ એટલા 
પદ છાના રહી શાતુરતાપો સુ યાય છે તે નવા લાગ્યો. 

થાકે વારમાં ૨૦ માખૂસો રેતા કકળતા નીક#પયા : 
* કશા ણગમવાન 1--' રમપટેલ દુખખથી નીચે ખેસી ગયે. 
તૈ? વખતે મોરી પત હસતી હસતી આવી. * દાદા 1 
દાર ધ્રુજી ઊડો 1? તેત્તે પરી 6 છસવા લાગી. 


' એ! ખેઢા મોતી 1 આજે પ્રતાપમદ્ડેદ રહયો 
ફે. તતે કપાં ખર છે 1' 


ધાડ વારમાં જ મોતી તતો માદી ગઈ 
ફ્ામપટેલ મંદિરમાં મદાદેવ તર્‌ ફર્યા) એપે પોતાની 
જૂપી ગોદડી પચે નાખો, હાપમાં ગય વીધી, ને સડો પાપા ! 


“આજે હવે છેલ્લે દિવસ ! મેં. એતે શાપ તથી 
આપ્યે।, પણુ ઈશ્વરી ન્યાય ફળ્યો છે ! મોટાતું મોડું દુઃખ 
નેવાની મારામાં શક્તિ નથીઃ માટે આ જગ્યાતે છેલ્લા 
પ્રણામ !” 


ને તે પોતાની જૂતી ડાંગના ટેકાથી દૂર ને દૂર ચાલતો 
થયે. તે ચાલ્યો કય 'છેઃ હજી હજ દૂર ને દૂર : એ 


વર્ષો સુધી એકલી શ્રદ્ધા પર દિવસ કાઢયા : ગ્રતાપમહેલતે! 
વૈભવ જેઈ ને એને દ્ેષ ન થયો ? ઈશર પરના ન્યાયની 
શ્રહ્દા આછી ન થઈ. અને આજે એ ઈશ્વરી ન્યાય જોયે” 

મ'દિર્માં એનાં ત્રાજવા અને ધૂળ પડી છે : રારા તે 
ગાદડીના કટકા પડયા છેઃ તૂટેલ વાસણુ તે ફૂટેલ ધડા 
પડયા છે! 

ખીજે દિવસે મઝુમદાર મદિર તરફ આવે છેઃ 
તૂટેલ વાસણુ ને ફૂટેલ ધડાના કટકા મોતી વીશે છે! 
ગોાદડીના કટકા રેશમી કપડાં હોય તેમ સાચવી સાચવીને 
બાંધે છે! મઝુમદારને ન્નેતાં જ તે ખડખડાર હસી : 

“ર₹ગુજી આવ્યા છે કે ?* 

ને મઝુમદાર કાંઈ ખોલે તે પહેલાં તે નાસી ગઈ! 
“ર'ગુજી! બેટા! દાદાછ ખોલાવે!--* એ ચખ્દોતા પડધા 
હજ સભળાય છે! 

નિઃશખ્દ રાત્રિ ને ચ“તું એવું જ આછું તેજ ૯ળે છેઃ 
પાન સૂનાં છેઃ તે ફૂલની પાંદડીમાં ધીમો શ્વાસ ફરકે છેઃ 
ચના આછા તેજના કોઈક કોઈક કૂ'ડાળાં પાતમાં 
સરી સરી પૃથ્વી પર ભ્રાત પૂરે છે. વાતાવર્ણુ ફરી ભારૈ- 
ખમ ન્નદુલયું” છે. મઝુમદાર પેલી રાત્રિ સ'ભારતા ધ્રીમેયી 





ગ્રતાપમરેલ પહ 


રલે છે: મદિર પાસે યોર્ડાક ધાયાં ઝાડવામો ચતી આછી 
જાઇનતીધી હાયાં પડાયા યરઈ ૨૯ છે $ મઝુમદાર તે તરડ 
ફરે જે, પણુ એકદમ પગ યભી તય છે. 

અદ્ાખર્‌ ઝાડના પૂછામાં લગભગ મિન પર્ગાયેયા 
નીચે નના બૂડા પ્રટતો પડછાયો હાલે છેઃ એફ ર્વાઇી 
કાંગ પર કાધ રાખી હોઈ તાફી તાફીતે જુએ છે $ ગોદડીના 
લટકતાં માં'ધરાં જરાક ચાંધર્તા દેખાય છે. 

“પાખુ ભયા!--' 

મઝુમદાર જરાક પાછે પગ માંડયો. નાતો આદ 
વર્ષતો છોકરો પેલા હેટના પડછાયાધી જુદો પડતો દેખાય છે. 

*છ 1 સાહેબ! 

શામેમી દરવા તીકળેલ જયો ભાભ્પો, 

“કપા દોખૂ છે!! 

કને મઝુમદાર થ્યા 3 છૂર્ટા વેરાર્તા વાદળાર્માથી 
૧ની શશ્તા સાદ પર્‌ બાવે છે, તે પ્રકાશ્રમાં થળક્તાં 
પાંદ ને હાલતી કાળોખા લિવાષ કાંઈ તથા. 

'૪ | બાપે બાલાન્યો (' 


'લવા..-૦૦૦ મગુમદાર ભમતા ખોલ્યા, 
” ભા મદિર ૬વે સમરાવવું છે.' 
'છ' 





* પેલો શમપટેલ ક્ષા છે 1 * 

? જી1 ગયે ઢનિયાર પરી સમે. ' 

*રુ']* 

મજુમધર પ્રાપ્તે હધ્પે અનેક વિચાર કરતા પાષ્ઠા 
બફ્યા. 


૧૬ તળુખા : મડળ કશું 
ક 





ને 


પ્રતાપમહેલમાં કવે મઝુમદારે રહેવાતું છોડયું જે. હા 
રાત્રે રોશની કે દિવસે અવાજ યતો નથી. 

પણુ પેલાં ખુરાતુમા ખેતરો તે તાન સોલ, ઠિલેળે 
ચડતાં પાણીનાં પૂર ને હિલોળા દેતી બેસો, તાળ લીધાં 
ઘાસ ને શ્રાવશુનો આજે છાયો; ડૂર ડૂરધી આવતો 
રબારીને! વાંસળીના સૂર ને ખેડુતી છેઇકરીએનાં ગીત . -- 
આ બધું ત્યાંથી ચાલ્યું ગયું છે, ખાખડધજ જેવે! ભૂતિયે! 
મહેલ, બિહામણું ઝાડ ને શકા પડતી દેરી રહી છે: 
પ્રતાપમહેલ પાસે આવતાં છેકરાં ઝડપથી દોડી જાય છે: 
તે પોતે જે વડવાઈ એ હીચકતાં તેને દૂરથી દેખાડી નિદ્શ્રાસ 
મૂકે છે! રાત્ર હછી આ મહેલની બારીઓ ખખડે છે : 
પણુ ત્યારે ઘણું કરીને પવન ન્નેરયી ફૂકાતો હોય છે : 
તે ચામાચીડિયાં આમયી તેમ પોતાની પાંખો ફફડાવતાં 
ફરતાં હોય છે ! 

ઝી 


અને રામપટેલના મ'દિર પાસે કયારેક તદ્દન ચાંત 
રાત્રિમાં ભય”કર અવાજ આવે છેઃ “ બેટા ! ૨સુજી ! દાદાઈ 
“બોલાવે ! 


સર્વનાશ .. ,, .-..' - .,:, 

ઈં. સ. ૧૯૧૭ ના માર્ચની ૨૬ મ તારીખે, 'બપોરે" 
આંગિયાર તે પંચાવતે, જે ટ્રેઈન: આવો તે! ટ્રેઈનમાં, 
જદ્દાન્તતો એકનો એક દીકરો લર્ષવદન, આફ્િા'જવા માટે 
પ્તેટ[ર્મમાં દખલ થયે. કપાળે ક'ફૂતો ગાંદલો કરીને તેતી 
માએ તેનાં ખોવાયું લીધાં; આડાશીપાડેઈી બર્ધા સ્‍ટેશન 
સુધી વળાવવાં મમાર્ભ્યા હ્તા, તે તેની ખાશ્ષપાસ વી'ટાઈ તે 
* જાઈ શાચવજે, “ પષ્દેડના મામલા છે, “ માટી 1 'પખ્ર્‌* 
પત્ર લખજે, ' એવી મેવી શલામણુ ખાપીતે, પાંચ દસ 
પિંતિઢમાં છટા પડનારા જુવાન પ્રહેતો પોતાતે પ્યાર 
ભતેક યોતે બતાવતા હતા. 


રેપન ખાવી, પ્રત્યુનો કારમી ચીસ જેવો શ્રિસોટી 
વામી, શામાન ઊપઠષો, ને જુવાન હૃર્પેવાને પોતાના ડના 
તમ્પ જવા શહે જે વખતે પમ ઉપાડષો, તે વખતે શકી 
પાદોથીતી આંષખમાંપી આંસુ ખપ્વા ઘામાં, તે પ્‌ષળન 
પ્રશગે--દીકયા પ્રેસ કમાવા ભય છે ત્ત્તારેન-આંસું ન 


ગડ રનારનાાાવાાાારોકાડાવતાાનનાનાારનાતતનાતરાતસાનતાતસલલાનકનલવાસ% 
દર્‌ તણખા : સ'ડળ ગીજું 


પાડવાની સૌને શિખામણુ આપનાર ચદ્રકાન્ત પોતે પશુ 
ગળગળે। થઈ ગયે. 

છેટે સુધી--ઠાથ ને રૂમાલ ચાલતા હતા ત્યાં સુધી- 
બધા એકીટશે દરપળે પાતાના પ્યારા પુત્ર જેવા દષંવદતતે 
લઈ તે ઊપડી જતી, રાક્ષસી જેવી ગાડીની પાછળ તે પાછળ 
નઈ રહાં. અંતે સર્વ નિશાની બ'ધ થઈ તે ચદકાતતવી 
માત્ર માનસી મૂર્તિ જ તેમના ખ્યાલમાં રહી. જીવન પર ભારે 
ઘા પડયો હોય તેમ ધીમે પગલે બધાં પાછાં વળ્યાં. 

ચદ્રકાન્તનાં પાડોશી હર્ષવદનને અત્યત પ્યાર્મી 
ચાહતાં : અને જેકે બધાં જ ઘરમાં તો ડીક ડીક 50, 
હતાં, ચદ્રકાન્તતે ટાણેકટાણું નવ્યા વિના રહેતાં તડ 
ગામને છેડે છેડે એક નાનુ” સરખુ” પરુ વસાવીતે સાતઆ$ 
કુડુંબનું નનૂચ રહેતું હતું. એતે આખુ ગામ સુમરાવાળુ 
ફળી કહેતું, ફળીમાં ગાડાં છૂટયાં હોય, બળલ્િ કોટે માંધેલી 
રકરીઓ હલાવતા હોય, ભેંસો દોવાતી હોય, વાઇર' 
કેકતાં હોય, વહુવાર્‌ ધમાધમ કરતી હોય, એવો હસતગધી 
સુમરાનો વાસ આ ફળીમાં હતો. નજીકમાં એક વિધવાં 
મીરાણી રહેતી. અને પાછળયી એક વિધુર મીર રડવા 
આવ્યા હતો. આ મીરાણી નિત્યદદી” હતી, પગે કાંઈ નૈ 
કાંઈ ગડગૃમડ હોય જ. ને કાળા પગ પર ધોળા પાડા 
બાંધ્યા જ હોય. એતે પગે વાળા નીકળ્યા ઠતા, તે રરી 
જર રામી હતી ? પણુ એતું નાનું ધર અત્યત સ્વચ્છ રહેતું, 
શે કે સુમલડોશીના ઘરનો તોલે તો ન જ આવે. સમ" 
કશી આખે! દિવસ ધર વાળતી હોય, તે તુળસીના કાયાને 
પડી પાતી છોય, ક પોતાનાં 'ન્‍તગલા? માટે તલવર 


! 





સૂર્વતારા ૬૨ 





“આંદતી હોય. જગે! [ સાટ્રી ભાષામાં જગજીવન ] તેના 
ીકરાતો દીકરા હતો, તે ખહુ લાડમાં ઊઠરીતે બહુ ખેવદૂક્‌ 
બન્યો હતો, પણુ ડોશી તેના માટે મરે એવી પ્રોતિ રખખતી. 
 સુમવની પાસે પાડોશમાં એક લંગડો રજપૂત સ્હેતો. 
એ ક્યારે જુએ ત્યારે સુમલડે!થીને ત્યાં બેસીને ' નેસ!" 
સુર્‌' ને' ખવીસ' ને ' ચૂડેલ' ની વાતે! કરતો જ હોય. એ 
ગપ્પું મારતો કે મે' દસ શે'સાસુરતે પાણો ભરાવ્યાં ષે, તે 
જુવાનીર્માં એક્લો! ખેતરમાં જતો, ત્યારે થોરની એફ વાડ- 
માંષી નોકળાને બીજી વાડમાં ચાલી જતી અતેક ચૂડેલ 
નજરોનજર નિહાળી છે. પાડારી બધા સમજતા કે લ'ગડે 
મદામપ્પી જે. પણુ લંગડો એવ્રા રસમો વાતો કરતો કે 
તેને સાંભળવા માટે ભેમા થયા વિના રહેતા નહિ, તે 
એક આંખે કાણા, એક પગે લગડ, ને એક દાયે ડૂલ 
હતો, રાણા સંગની પેઠે તેના શ્રરોર પર બીન્ત તો બકાદુરીના 
ધા નહતા, પણુ માથામાં થોડી ઘોડી ટાલ દતી. બધા 
પાડાડી એને લગડ જ કહેતા, અતે શ્ાંતિયો નરણે 
પોતાનું એ નામ રેય તેમ ગએ ચલાવી લેતે, તે કહેતો 
કે મતે દેઈ દૂડો, લગડો તે કાણે એમ ન કહેતાં, માત્ર 
લગડે કહે છે એટલું જ બસ છે. 
જદ્કાન્તના આ બધા પાડોશો કંઈ તે કાંઈ ઉવોમ 
તો કરતા જ. હસનઅલી સુમરાતે સારી ખેડ હતી અને 
ગધા પાદેસીએતે એની મોટી એય હતી. વાહ ટાણે 
સુમરા સૌતે મ્ેરદી ને ડતો ઊતત ગોળ ખવરાવે જ. ને 
શ્રહા ટાણે સોને ત્માં પંખ ને એઃળા પટદોંચાશ્ે જ રહેતો. 
એવા તે માયાળુ હતો ને દિલનો પણુ ઉદાર હતો, નાના- 


5૪ તણુખા : સડક ગીજ્ું 


મોટા થઈને એના ધરમાં તો ત્રીસ ચાથોર માચ્યુસ 545 
આટલાં નનડાં માણુસો હોવાથી એવું ઘર રાતક્તિસ ડુ” 
-ભયુ” લાગતું. ફળી પણુ ન્યારે ન્નએ। ત્યારે કિકષકિલ આંનંડો 
અવાશ્નેથી ગાજતું જ હોય. એ ફળી બગીચા જેતું * 
ખુશતુમા લાગતું. રાત્રે વાળુ કરીને સૌ સુમરાના [મ 
સેગાં યતાં ત્યારપછી લ'ગડો વાતોએ ચડે, તે મોરે 
અ'ડર છેક પુરાગ્યે નય, ને સુમલડોશો તાક્ષ આપતી ડે. 
સુમલની ખેડ એના છોકરાના મર્ણુ પછી ભાંગી ગઈ કપ, 
પણુ ભાંગ્યું ભાંગ્યું તોય ભરુચ, એ પ્રમાણે તેને (યાધી 
માઢલાનો ગોળ ને તલ તો નીડળે, નીકળે ને વીડળે જ. 
એવા એ સાચવણીવાળો ને કરકસર કરનારી 6પી- ખા 
શેશમ એના હિલમાં કોઈ કિવિસ આ્યો સાંભળ્યો વધા 
ડ'ગડાનો વ્યવહાર એની ડહાપણ્‌વાળી ને રૂપાળી રજપૂતો 
“ ચતા રૈતી, એ પણુ ખેડ જ ફરતો. અને હાં 
તુડયું ભાંગ્યું તૂઢયુ' એમનું વઠાણુ ચાડયે »/તું. ગે જયા 
માત યોક 7% “પેતગનર' જેવી કવી, તે ગેતે રશ 
₹૪કામાંવા પેસશન મળતું તે પર નવાતી, ચધકાતો પડર 
ફવ ખરાને એક ગારડી વેચાતી શીધી. અતે વળા 
“દે વતનો શોલા મોઢાં મોઢાં વેદાકયોવાં શના 
કજ “હદ નમાતુા પાડયાં વોવાવી, છ 
છ અન થાવ મામા, અને એનો ' ખાજ 
2 કેન ' શયભવવર ન આહાન' મી [1 1 
કડ & હડ કાત ગખળાં, 

જ્ય આર્શદક કવો છરે ઓડ ત ફડ 


“ઈ. કનઇન્ડડ અહા હયે વવ 
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ક્‌ 

ગદ્રદાન્ત લાંબામાં લાંબું મદાકાબ્ય રોકડી સ્માઇસો 
લીટીર્નું ને નારું કાત્ય હસે! લીટી સુધીનું કરતો. એનાથી 
નાતું કાત્ય એ કયારે ય કસ્તો નહિ : કવિતામાં તરલોન 
રહેતા; પણુ તેમાં ઘણુંખરું પ્રાસાતુપ્રાસમાં જ વખત્ત વહી 
જતે. આ પંદર રપિયાતું ધર પણુ તેણે સુમરો દચનઅલીની 
મદઘધી « ધીધું હતું. ચારે તરફ ભીંત પર અનેક 
મુંદર્‌ વાકયો લખતો તે ભૂતો, પણુ પોતે સ્થાયી ધપેો 
શ્રોખીતે ઘર જમાવવા યત્ન કરતો નદિ. તે પરષો હતો, 
પણુ પોતાના જેવી જ એફ રાંક ભાઈને. તે બાઈ ઉછી 
ઉપાર્ચ દરીને ધર ચલાવ્યે રાખતી, પણુ આ “ પડત' 
માણુસ વિવાતા વ્યસનમાંથી નવરો પડતો તહિ, તે ઉછી- 
ઉધાસ ભાગ્યે જ પાછાં દેવાતાં. એની વિદ્યા પણુ વાંઝણી 
જેવી જ હતી. એટલે હર્ષવદન જતો જ પહેલું તો આખા 
પાપ્રાશને ' કાગળપતર્‌' ને “ નાર્માધર્માર્ના' ડેડાણાતી મહાન 
પક “ગી. ચંદ્રકાન્ત હતો, પણુ તે ધૂની માણુસ, હર 
વદન જેવો! હળી ગમેલે નહિ, અને વહુવારુ એની પાસે 
આપતાં સ“દાયાય. એટલે હસનઅલી સુમરાનું નામું ધીમે- 
પીમે વાણિયાની દુકાતે ગમ્યું. તે તેમાં જમાઉધાર, જમા" 
ઉપાશ૨, થવાની શરૂઆત થઈ. 


૩ 
લગધની છોકરી રૂપાણી ખરેખર ફપાળી દતી. તેતી 
ઉમ્મર્‌ શાર્પે જ તેર વર્ષની ગમ્યાપ. સુમલડોધીતો કેડર 


*તગો। અને ફૂપાળો બલે સવારમાં વદેલાં ૫૯૨ છોડતાં. તે 
મે 
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કર્‌ નરન “સબ કજ ગુ 
પ પેમ આઈ ૩2૩૧૬૪ 0 “રે દર 2/4. 
ર 

પ રૃ ક રે રડ 
સ્ુમર,ઉ ઉ કસ એ પે ગદ જ ગદા રહ 
મ્‌ ન નયન 
માને: તે મેલો, યમની સે. શમડાર મેસ, ગાત 


! 
વા ળી તે સેઝ, તે મંરાગોરો ઝરી એમ તાત હેડ 
પહર છવ આ ભસે કડાં ચાચર. ગ ધવ જ 
ક કે ન ર 8 છે પ ડા ઝટ 
પહર તો ભજો, પુ હો સથી ક અર 
મઃ*ખૂન ને મૅ!હો :ાગતે!. 


કુમ વન્યું એ બણરાળર ખાન નવી, પડું ધણા 
વખતથી, “નમે તે રૂપાળી શેમાં તાં, એડમ મીડી મઢ૩રી?' 
બ્સેતે ચબ'ધ 4હેો 7, અતે ઘણું કરીને આ મા 
સેર્થી, #તમાએ એક વખત રપાળીની વધારેપડતી મરકર 
કરી નાખી. કાન ગોપીમાંથી યૂઝ કશે ક ગમે તેમ 
પશુ ન્યારે રૂપાળી નદીમાં નાવા પડી, ત્યારે શગ, રેપાળી” 
બધાં વસ્્રો લઈને બઠાર દોડી ગવે.. એતે તમિગારી' 
હેરાનહેરાન કરી નાંખી. રૃપાળી રે!વા જેવી યઈ ન 
ને નમગાતે ધમકાવવા તે ગાળે રેવા લાગી. #નગામાં છુ 
જરા નડી હતી, એટલે મેડેમોડે સમન્યેો કે ડવે વા 
હાયથી નનય છે. પણુ તે પડેલાં તો રૂપાળીએ તેતી બરાધ 
ખબર લેવાને! નિશ્ચય કર્યોપ હતો. 


તે દિવસે વાતાડિયા લંગડાએ રજપૂતતો ખરો ૧ 
જજગ્યો : ને રજપૂતાણી પણુ એની પડખે ચડૅલી : સુમલ 
અને ન્નગાને એવાં તો ધમકાવી કાઢયાં કે બન્ને સ 
દીકરા ગભરાઈ ગયાં : “ હું કાણુ ? મતે ઓળખતાં નર્ય 
લ'ગડો લંગડો પણુ ડું રજપૂતનો બચ્ચા છું હો, એ 


ન 

ક ત્‌ગુખદ : ઝડ યજા 

£૪72 મ્કડ્હડ્ડફૂ ૨. ર22 & #દે નડ કદ [૬ નુ 31(5₹3 કે કર્ન્ન. 
તો 


ટર ર (2 બ ડુ 
ન પ હાડ બીડુ કળ, 
છ 


શ 
ક ક , 
હતા? તેરાતે ત્‌ ટન નખ મદે ફળોમાં કાળાં ભ 
ન હ. *. ” 
ગ્યાવી 4ની તેતે « '૭ ૯ *૩નાં છે તારે બય! 
૧%. ઈ! ફવ ર09 
વગડા રૂળોમાં ખાટગા પ૩ ચતો જરો. હઝ કે. પડો 
ન 
નિ * દક ક “૬ કિ 


“જાન્‌ છૈ ગ! ડર રોડની 2 ન 


બ્‌#નવવાની ૪. 44 કમનાઝું યયું છે એ ખતસશજ ના: 

“જાતે કની દાં બાર્જ ! '--ડડીતે 24૫તા છ 
બકાર આવી. “& તે! રડું છું અમારું ગરીગનું અન. ઘો 
લીધું ઠ્મ્ે તેનું સાત *ન્મારામં થ્‌ સારુ નકિ ઘૂ.” 

“ખોરડું રોનું છે? ગાળ ને ઘી, ને સાકર ખાતા લે 
સારું લાગ્યું ઠતું ક્વે રેતાં જ વસું લાગે છે ક! ?” 

“આના છોકરાએ જૂખલેગા કર્યા! '--રત એમે 
હતી કે ન્નમાએ લ'ગડાકાકાતે ખાતે વારવાર નાં ન 
રાખ્યું હતું. લગડાએ હેતથી, કેગ્લીક વાર્‌ તેવાં ન! 
ભર્યાં પણુ હતાં; પણુ ઠર્ષવદતના ગય! પછી જે 
નામાં ચવા લાગ્યાં--વૅમડાનાં ઘર્નાં ને રરા 
તેમાં કાંઈ હિસાબ જ નહરેતે!. વૅમડાનું વડાણુ તો કૂડંતડં 
હતું જ એટલે વેપારીએ ઉતાવળ કરી, જપ્તી લાકીને પૈસા 
વસલ કરવાની તૈયારી ડરી રાખી હતી. 


ન્રે/ મ ક/ 


પ. ભરમ અહ અધ વે ફે 
ચક કુક. વક ૧૫1 ન્‍ે શ્રાવૃજી ૬૨, ૧54 
ખે મર ખદ “દક ૬", ઘતે જેવાના ૫20% ૫) 
પટેધું ૬ થિ નઇ) બદા “બે દત, 

“હુણ શ્ટ્રા ૧૬૦ ઝા અચ ક પછ ઇમ મજા 
યિ જ, કય “9 પમત હય, મ્મ્ત્‌ 
પેપશ મિકી ડૂ પં ૬ મરઈ દ જઈ સરુ કું 
ફરે તૈ «તુ લગા/ને શ્યેણુ “પયા ૨1૪ ફૂ, ફે 
પેશન ; 


આ જપ્ત “૬ નેત બી હ 
કશી , ૧૫ તેયાર કૂ ખપ વગા ન 
પધ. * રૃ ગ સધ નહિ હારે મન નિ 
જરે? વૈર પનાની શ્ને ડીપી હરર સી 
”વા ૪ 
'જ તિતતે તે ૫ર કૂટ 
પ 
દવેને પેપળો જતે એની મા મજૂરીક જતાં, 
ધમમ જાઈપતે હે પો રહેજે, રૃ ૧૫૦ મરણન ત્યા 
59 મેસ, 
સ ગ્યું હનુ રૃ શકરાતે લંગયાએ મૂઝ મારીને 
રખી હજૂ, છે. ઝને ન આત્મા અન્વનું ફૈર્‌ 
રે પપેસ્શે બની વયે હઝ *નગલાતે $ વાયી 
ચખૃતૂ ઘી. અતે શે 


પ9 તળુખા : મડળ ક 


અની ગઈ કે તેના પડછાયામાં ડોલુ' રહેતાર પણુ #જ 54 
તેતો સ્વભ્નાવ જ ફરી ગયે1. તે હવે તેતી પાછળ ફાઈ તયો 
એમ ન્નશુતા છતાં તે વધારે તે વધારે લોલ કરા ફા 
એના ફળીમાંથી સજ્ના તો તદન નારા પામી ગઈ, કડ 
પહેલાં જે નિખાલસતાથી તે પાડેશી સાથે રહેડે 
તે નિખાલસતા પણુ સરી ગઈ. તેના મરજમોં દદતી જ 
પત ભરાઈ ગઈ. અને તેતુ' હૃદય તથા આત્મા ધીમે 5 છે 
કમ્માવાં લાગ્યાં. 


મારાણીને ત્યાં જઈ ને લ'ગડે બેસતો. ત્યાં પર 

આવતો. હત્રનઅલી પણુ પોતે પાસે રોતાથી ડે!ક્યિં કછ 

ચદકાન્ત પણુ મીર સારંગી વગાડરો, એવા ક્વાંકકર૧ 
લોભમાં ત્યાં જઈ ને બેસે. આ પ્રયાસે, એકલી પડેલી ઇટ 
જાઈને! ઇરાદો નડિ હતાં, ધીસે ધીમે વધારે નેં કરૈ 
એક્લી પડવા લાગી. એક્લતાથી એના હદયમાં _ ઝટ 
અદલે વૅરના ખીજ્નો પરિપાક યવા લાગ્યો. 

આ તરક પેલે! વિધુર મીર જરાક લાલુ ડ્દઃ 
જક વિષયો હતો : મીરાણી જુવાનીમાં વિધવા યઈ ડવઃ 
અને બતે જસુ ખેસીને ગોડી રાત સુધી વાતે! ડટા 
વ્યવહાર રાખતા, તેમાંયી, વખતે વખતે રડી ૨44 
શુંગારની વાતોના ટઠ્ધકા પણુ કરી લેત. 

એમ સંબંધ વધતો ડતો. ધીમે ધીમે મીર. મદા : 
વધારે તે વધારે સેવા કરવા લાગ્યો. ને મીરાણી પડું મીર 
સોડ વધારે ને વધારે સેવતી ગઈ. આ વાત પર્‌ વર બરડ 
ઝલની આંખો સિવાય બીન્ન બધા ઉપેક્ષા કરી ટલા 6૯ 
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ક, આપણા કિ પાને એક મહાકાવ્ય' સાડાસત્તર્‌ 
“હાર્‌ લીટીતું' સર્‌ કયું” હતું. તે કાત્ય પૂરું ચામ તે પહેલાં, 
વેના પત્ની” સુવાવડ હરવા  ગમેલાં તે સ્વગે સિધાવ્યા. 
,: શાપ્રસત્તર હજારમાં એ રીતે સાડાપાંચ હજાર લીટી બીજી 





શળા.'એટલે કુલ ત્રેવીસ દ'તર્‌ લીઠીનું મહાકાવ્ય કરવામાં 
પડેલા કવિરાજ પોતાની યાગવગ ચલાવીતે આ અજાન 
- જયતે દોરવું ભૂલતા ગયા. હર્ષવદન જતાં સૌ પાડોશી 
| ૧%૫ોન્તતે પૂકપરછ ફેરવા આવતા, પણુ ર્કવે તો ભીંતો 
પર લખેલા મવુસ્પૃતિના શલે કાઢીને તેતે બદલે પોતાતે 
*,મેન ફાવે તેવા બીજા શ્લોકો લખવાર્મા તલ્લોન હોય. એમ 
૬ર મહિતે શીત ધોવાતી જય, ને શ્લેદઠા બદલાતા જાય 1 
આવું વાતાવરણુ જમાવવાર્મા પડેલા કવિરાજ મીર, મીરાણી, 
સુમરા, લગ્ડો ને સોમલ શું કરે છે તે જવાનું ભૂલી ગયા. 
નવે પછી થોડ વખતમાં ચંદ્રકાન્ત જૂજ ગયા ૨ ભૂજમાં 


તે બીક ન પરષ્ષા તે નાની વહુ ઠેમકાળી હોવાયી, 
લાં જ રડી ગયા! 


“ : આ તરફ મીરમીરાણી વધારે તે વધારે વખત 

જ સાથે! એસતાં તય છે. ફષારેક બત્તે એર્શાત પણુ સેવે છે. 
« ચગારનાં પદે ગાવામાં કેટલો રાત ગઈ તેતું ભાન રહેતું 

,; નધી$ અતે કષારેક મૌર્તે હાય સારગીતે બદલે મીરાણીનેા 
હ્રાય પકડે જે. 











સુમલ ઊડા આત્મર્સતતોષથી એ તાલ એઈ રહી છે. 
સ 4 
!* એમ કરતાં એક દિવસ સવારમાં વહેલાં--તે જ સમષ 
કે જે સમમે નાગો મરષુ પામ્પો હતો, તે લગડાનું ધર 


છ્ર્‌ તણુખા : મ'ડળ મૌજું 


તૂટ્યું હતું--ફોજદારે આવીને મીરાણીનું બા2 ખખડાવ્યું. 

અંદર ત્રણુ જણાં હતાં : લ'ગડો, મીર, તે મીરાણી, 
આ અચાનક હુમલો જેઈ, ત્રણે જણાં ગભરાઈ ગયાં. 

વાત એવી ઠતી કે ધીમેધીમે વધતા મીર અતે 
મીરાણીનો પરિચય સ્તેઠમાં સમાપ્તિ પામ્યે! હતો. સારગીતે 
ખદલે મીરે મીરાણીના સ્વરો જ જભાવ્યા હતા. અતે નને 
પુનલંગ્ન થાય તો, પોતાનું પેનરાન બંધ પડે એવો લવ 
હોવાથી, તેમણે લ'ગડાતી સલાહ લઈ નવે! જન્મ લેતાર 
જવને ઠેકાણુ પાડવા નિશ્રય કર્યો હતો ! - 

એ વાત પર સુમલ ઊડા ડા આત્મસ'તોયથી 
ન્નેઈ રહી હતી. તેને ન્યારે લાગ્યું કે ધડી ભરાણી છે, તે 
આજે લ'ગડે છાનોમાનો અરધી રાતે, મીરાણીતે લાં 
પહોંચ્યો છે, ત્યારે પોતે પણુ ગુપચુપ ઊકીને રરાજદારતે ખશટ 
કરી આવી. 

અને ફરોજદારને જરાક વધારે લાલચ જેનું લાગે માંટે 
લ'ગડા સાથે હસનઅલીનું નામ પણુ શ્નેડતી આવી. ડુસત- 
અલ્લી પૈસાવાળા માણુસ ગણાય, ને આખર્‌ૃના ભયથી તે 
જાયળી ખે કોથળી સહજમાં કાઢી આપે, એટલે આ વાવડ 
ઉપર સવારમાં વહેલાં આવીને ફ્રેજદારે ખારણાં ખખડાત્યાં, 
ને એ અવાજયી લ'ગડે, મીર ને મીરાણી ત્રણે કજ ઊઠયાં ! 
માત્ર એક કલાક પહેલાં જ તેમણું નવા જીવને કેંકાણુ પાડય 
હતો--અતે એટલામાં આ નવી આરત આવેલી *્ેઈ તેઓ 
મૂ”ઝાઈ ગયાં. લ'ગડે પાછલે બારણુયી ભાગ્યો : પષ્યુ “હન્નો 
રહેજે ! લઃ'ગડા--' કહીને ત્યાં ઊભેલી સુમલે બૂમ પાડી રોજ” 





નાસે હ ક જુ 


શા ડઝ 

દારતે ખોલાવ્યા તે. તે આબાદ પકડાપે!. સુમલ જરે: ઊભી ક 

જી દૃસવા લાગી. વરની, તૃપતિના, આન'દમાં. તે ૨ સ 
હતી. 


, પછી' લંગેડાએ પણુ. પોતાને નકાજે તું પગલું શુ ડ્‌ 
હસનઅલી સુમરાએ તેમતે ચૌને વારવાર મદદ કરી હતી, 
પણુ.પોતાના પર આવેલો આડ્ત ટાળવા લગદાએ આ 
કિસ્સામાં. દેસનઅલીને પણુ સપકબ્પે.. 

્ાજદરે ખે લપડાક ચોડી ? ' છોકર કયાં હે બતાવો 1' 
પરજતો ધૂજ્તા લ'ગડેો ગઆગ્ળ ચાલ્યો, તે હસનઅલીના 
વારતા ઉકરાર્માથી તાર્જી રૂમળું બાળક ક્ઠાઢી આપ્યું : 
પોતાના કૂતરાને બહુ ભ્રસતો નઈ, હસનઅલી લાકડી લઈ 
વામમાં આવ્યો હતેઇ તે આ દેખાવ કેનેઈ ને થંભી જ ગયે!. 

મોરાણી સાથે આડા બ્યવવહારનો આરાપ મીર ઉપર 
મૂફ્વાધી બઠુબદુ તો પાંચ દસ રૂપિપા મળે. એટલે ફોજદારે 
લગતે ડરાપીને, મીરને ધમકાવીને, ને મૌરાણીને “ જેલ ' 
દપાડીને, હસનઅલો સામે મજખૂત આરોપ ધડી, “ાસ્સી 
દસખાર્‌ પ્રાધળી રૂપિયા કેહાવ્યા? અતે દૃસનઅલીના ઘસતું 
જે ઈ 4૨ હવું તે મધું ચુસાઈ ગયું. 

બીજે દિવસે સવારે દસતઅવો ભિખારી જેવો, બ્ર 
જેવો, ગાંમ જેવા, નિસ્તેજ, નિરુસાહી ને નિસ્ષમી નતી 
ગયે. તેની દસપ દર્‌ વર્ષતી જમાવટ એક રાતમાં ઊપડી 
ચઈ હ્તી. તેના ખહ્દેળા ફુટટ'ળતે પોષવાની તેની તાકાત 
દ્રરાઈ ગઈ હતી. તે નોલ્પો નહિ, પણુ પોતાના એટા તે 


વિશ્વાસમાતી પાડોશી પ્રત્યે હવે તેણે તિરસ્કારથી મેં 
ફેરભ્યું. 





શે * ન ૫% 
મ? બરાબર મૂરી- ન્‌ પછી' સુમરાવાળું મૂળી * હોતે 
પાને તે તપ લેવરાથ્મે!- 
“પેશી જેવા જષ્ડ્રાતા દૂરેવદન તર એક ભાધર્ષ* 
રરી દે કી ટપ્પાવાળાએ તે તયે ટે ઇડાર્યો. 
સુમર્‌ાવાડી ળીર્મા ટપ્પો અટકો પણુ ખપું હતય 
હતું: જે "ઈ માણુસ જ નધી. 
જુવાન 'ખખરે સળવતા માટે લેગપોના ધરે તર ચાલ્વે!- 
“જાપ 1 લેગસ કાકા પ? 

લેગપતે હમા એ ૨૦૬ તદ્ન અપરિચિત હોં, 
ગ્રેટ તે હાકકો શર્ત ને બદ્દારે નીકળ્યેદ. 

* કાકા 1 એળે છે 1 દુ હરપવદ્ન 1? 

* ઝા હે હેપ1 મેપટેપ ચરઈ ગયે. પરુ હં ૪માંથી 1 
ખાપુજી વો શૂ% ષ્ઠ1' 

* હા, પરુ માર ઉપર કાગળ લતો કે પોતે ગઈ કાલે 
કાંદી આવી ગયા ઉછે એટલે તો ૬ તમાદો આમ્વો. પુ 
હસનઅલી---તે બર્ધા કર્પા છે 1 સુમધ કર્પા1' 

સુમઇ પોતાના ક્ળીમાંષી ખદ્દાર, નાવી ગઈ કતી. 
પણુ લેતી ને લંગડાની વગ્ગે તિર્સ્કાર્તો આખે. સમુદ્ર 
પાપો ફતા 1 

રેવલ્ન ઘંગડા તરફ, સુમલ તર્ક, ને પાસે ઊભેલા 
રૂતરા તચ્ક્‌ નઈ રહો લષ્ીવિહાશી જમીન હોય, જશે 
કવતી ભૂતાવળ જગતી હોવ, વેવ ભષાનકે અવાન્નેયી 
કાખું ફળી ભરાઈ ગ્યું રાય તેમ તેતે લાગ્યું 1 


મવ્તાર મ્ષ 


નડ ર નનન 


*્નેમ ખાળે ખૂં- ત્ર પો મુમરાવાળું ળો * દોને 
ટપ્પાતે તે તચ્દ શૂવભ્મેઇ- 

પદદેછી જેવા જષ્ાતા લરપેવદન તમ ત્રક ભાર્ધ્મ* 
વારી ર્લટે ફેકી ટપ્પાવરાળાએ તે તરડ ટપ્પ॥દ લદાયો. 

સુમરાવાળાં [ળોર્મા ટપ્પો અટકો? પજ ખધું યૂત્પ 
કુદ “ચે “ઈ માણુસ જ ન્‌ધી. 

જુવાન પબ સૂળવતા મટે ધંગદાના ધરત શ્ાલયે* 


* ફાદ 1 લતા કાદા કુ 

લેતરપતે હમણ એ ૨૦૬ તદન અર્પા્ધિમત લતો, 
ગ્રટલે તે લાષ્ડી લઈને ખલાંરે ની્ળ્પે1. 

* કક 1 એછીખ છે! 1 દુ યેવદ્ત 1? 


૬ હે દવે મોયે થઈ ગયે. પ્ત નો ૪રપાધી 1 
ખાપુજી તો ભૂજ ગ્ન' 


* હા, પણુ મારી ઉપરે કાગળ લતો કે પોતે ગઈ કાલે 
આંહી આવી ગયા ઘરો એટલે તો ડુ બાર્દ ભાભ્પૂ, પરૂ 
હસનઅવી--ને ખ્ધયં કર્ષા છે? સુમલ કર્પા 1 


સુમલ પોતાના ફળોમાંથી ખકા. ભાવી ગઈ ધતી. 
પણુ તેની ને લૂંગડાની વમ્ચે તિરસ્કારતે આખો સમુદ 
શ્પો હ્તો 1 


વદન લંગડા તર, સુમલ તરૂ, ને પાસે ઊભેલા 
મૂતર તમક નેઈ ચ્હ્યો્1 લદ્મીવિહાણી જમીન હાય, “રે 
છ્વતી ભૂતાવળ «ગતી હોય, તેવા લરપાનક અવા? 
આપુ કળી ભરાઈ ગર્યું હય તેમે સતે લાગ્યું 1 


, એક ફરિન 


રઈ સત્રે જરા વરસાદ પડપો હતો ને એક બાંડિયું 
ફેતરું| ચર્યરતું આચરીમાં ચડી આવ્યું હતું, એટલે એનુ 
સ્વામ્ત કરીતે પગચિર્યા પાસે જરા એની “ એડ્સિ' નેવું 
કરી આપ્યું હતું. અલબત, રાત્રે એણે એક, દોઢ, અદી, 
સાપ્રત્રણુ ને ચાર એમ પાંચેક વખત ન્ત્યારે એના જ્ઞાતિ 
ખધુએએ વૃત્ય, ગાન કે સંગીત કર્યા" ત્યારે સાથ પુરાવ્યો 
હતો, અતે ગીતાના પેઘા પ્રસિદ્ધ શ્લોક સા ત્તિછાનું ખરું 
રેફસ્ય સેવકતે સમનવી દીધું હતું. પછી પાંચ-સાઠાપાંથ 
વાગે તો તેસે, સેરવી ગળુ સાફ કરવા માટે, કે ગમે તે 
હાર્સુસર, અખૂટ વાકૂપ્રરાહ ચલાબ્યા. 

એટલે લાનું જ પડયુ'. શ્રીમતત ભિખારીને હડસેલી 
કાઢે તેમ તેતે ધરસ્ાંગણુધી સવાના કર્યું. પણુ ભાષી 
બાંડિયાશાઈને મારવા ધારેલી વાકડી, નેક પોતે ખાંડિયા 
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ઉપરાંત કાણા પણુ હતા છતાં, કોણુ તણે કેમ, તેને 
વાગવાને ખદલે પગથિયાના પય્યર્તે વાગી : અહી રૅપિયા 
“ખર્ચીતે છેક સીમલાથી લાવેલી લાકડી ભાંગીને બે કકડા બતી 
ગઈ અતે ખે મળીતે એક થાય એ તો ગણિત વિરુદ્ 
હોવાથી હવે એની આશા છેડી. જોસથી એક કડકડાને 
દૂર “ઝી દીધો. એનો “ તડાંગ' સ્પટ્ટ અવાજ સ'ભળાયે 
અતે વૈરતૃપ્તિના મોંઘા આન, જેવો ત્રડવિસુતિઓએ 
ત્રડગ્વેદમાં વર્ણુન્યો છે તેવો, કાંઈક હદયમાં સ્ફર્યો-ન 
સ્ૂ્યો તે પહેલાં “ આયરે !' ખોલીને કપાળે હાય દઈ તે 
આવતો અમારા પટાવાળે નનેવામાં આશ્યે!. 


% અરે ! તમને વાગ્યું :--બહુ વાગ્યું ? ---એમ સવાલ 
કરીને નીચે ઊતરું છું ત્યાં શ્રો. ખાંડિયાભાઈ, તેમના ત્રણુ 
મિત્રો વધારે પડતું સ્વાગત કરવાની તૈયારી કરે છે તે ન્નેઈ ને, 
ઝાંપા પાસેથી જ, ઊભી પૂછડીએ નાસતા પાછા આવ્યા 
ને પટાવાળાના પગમાં જ અટવાયા. લાકડીના હમણાંના જ 
મારતે લીધે અવિશ્વાસુ જીવન ગાળવાની મનેશૃત્તિ હોવાથી 
“એ કરડયુ'' કહીને તે ફૂધો, તે તેના હાથમાંથી નીચે 
પડેલ લોટાનો અવાજ ચે'ખ્ખો સંભળાયો. હવે તો ખાંડિયાને 
મારવો જ એમ વિચારીને લાકડીને જરાક પાછળ સ'તાડી, 
“તૂ તૂ' કહીને ખાંડિયાભાઈ ને ભોળવ્યા ને તેમના તરફ 
ન્નેરથી લાકડી ફે'ફી; પણુ ખાંડિયા ચાલાક નીવય્યો નેં 
માત્ર એક ખે પગલાં જ દૂર ડીને તેણે ધા ચુકાવી દીધો : ને 
વ્યર્થ જતા ધા તરફ જરાક જેઈ ને મશ્કરી કરવા માટે 
પૂછડી ઠલાવતો સામે ઊભો! રલો, પણુ ઘા વ્યર્થ ન ગયે!. 
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॥ તેતે જ વાગ્યો. ખીજવાટમાં તે ખીજવાટમાં ખાંડિયાતે 
ડીને સટાવાળાને જેટલું વાગ્યું છે તે ન્‍નેવા તરક દું વળ્યો. 


સવારની આવી ગ્રરૂઆતનો ચોક ભૂલવા માટે સાત 

, ધયા તાં તો ખહાર નીકળી પડપા. વિષ્ટારિમા ખાગમાં 
ત્વાતો વિચાર્‌ હતો, પણુ પા૭ળયી તે પ્રેર્યો. બરાબર્‌ 
મેલિસ ણિજ નજક આપ્યા ર્ત્પાં સામેથી શ્રીયુત નધ્નધ્ન 
ત્રતે હસહ'સત ખતે ચાલ્યા આવે. આ બતે ગૃઠર્ષોની 
ખૂણીખામી જે ગણા તે એટલી જ કે નને તમને ચોટે તો 
ખાસ્સા સાડાચાર કલાકતો મેળ રાખવાતે 1 “ શું સમજ્યા 
મારા જાઈ હે',' એમ કહેતા ન્ય; તમારા ખભાતે ટાપલી 
લગાવતા «તય; ને વાત ઉપર વાત--પોતે “ રશુપિંગળ ' વાંચ્યું 
છે, ઝવિતા કરી છે, હસ્તલિખિત માસિક કાઢયુ' છે, ફકડ 
રહેવું છે, પર્ણુવું નથી, વગેરે વગેરે,--બધી આકારર્મા રહેનારી 
ડમે “પ. ગમનાથો બચવા એથિસ શ્િજ પાસેયો જ 
નીચે સાબરમતી તરફ વળી ગયે. ત્રાંસી આંખે, વખતે તેમને 
જેવાતો લાગ મળે એ પરા હેતુથી, અને હમણાં લેદ 
*કરા' “કરા' બહુ ફૂટે છે માટે જરાક ફલારસિક 
જાવાની ખાતર, ત્યાં મદિર પાસે એક ખે પૂતર્ના પડ્યાં છે 
તે નેવાર્મા ષોડી વાર જાકાઈ ગયે. પણુ ૯છ તે! પૂતળાર્મા 
હૃતુમાન છે “ક ગણુપતિ એ પૂરા ઓળખી ચકુ તે પહેર્લા 
તો ખભા ઉપર ચિર્પાશિચિત ધબ્બો પડપો. “ અમે તમને 
જયા દો મહેરબાન 1 એટલે અમે પાઠળ જ આવી ચડયા |” 
પાછે ફરીને જેઈ હું તો જેમના લયી ત્રાસીને, આ 
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ધૂળ ખાઈ ગયેલા પય્યરના પૂતળાતુ' રાર્ણુ ગોધેલું, તે જ 
શ્રીયુતો--નતદનતન અને ઠસઠ'સન--ઊમેલા ! 

“ ભારતીય કરાના અવસેવો કેવી દુરીદશામાં છે ગે 
નેવાનુ' છે સા'મ !' ર 

શ્રી. હસહસન કળાતો। શોખ ધરાવતા. “ ભાડટી કરા” 
એ એમનો “સે! ખ? દતો. 

સામેનાં પૂતળાં તો છેલ્લાં પાંચ દસ વર્ષમાં જાઈએ 
બનાવેલાં તે પછી નિસારે પડતાં, વધાર્‌ ધૂળ ખાઈને 
“પ્રાચીન કરાના અવસેષ બની ન્ય તેવાં દેખાતાં હતા. 
મૌન જ રાખવું એડું વિચારો શ્રી. કસહ'સનને જવાધ 
વાળ્યો નહિ. 

“સા'બ, અમે તો તમાર ઘેરજ જતા હતા ડો. 

“એ . .--મ?* 

પગ ઊપડતાંની સાથે જ શ્રી. હુચઠ'સન અતે નત 
પૃણુ સાથે જ વળગ્યા. 

“ આજ તો નદીના પટમાંથી જું છે ₹” 

* હા, ચાલોને, એ તરફથી ચાલ્યા જઈએ.” 

“ નદીતયતું સુંદર વર્ણન કાલે મારાથી અયાનક જ . 
થઈ ગયું છે.” 

“એ... સઃ 

આગળ વધીને એલિસ બિજ નીચેથી પસાર થઈ 


નદીના પટમાં ચડયા. 
હવે તો ને આ લપ ન્નય તો ઘેર જઈતે તિરાંતે 
કાકો કે કોફો કે નોફી પી “ ટાઈમ્સ ઓફ ઇંડિયા જેું કાંઈક 


પ્--ડઝ્ક્ડ------ક 
મેક દૂદિત ! દ્ધ 





કરુ વાંચીએ એ વિચાર મનમાં ધોળાતો હતો એટલામાં 
દદન'દન બેય? 

* હવે અમને બત્ેને ડુનિયા ઉપર કટારો આગશ્ચયા 
કે. આપડી ' માનસીંત્ર' દસા જ દુનિયાથી જુહી: ટ રુન 
જુડ્ો' 

“ઝમ કે!' 


“હા, જુઓતે, હવે મતે ને!કરી ગમતી નથી : 
વેપલાને તો દું હિકાડુ પું: પર્ચૂરણુ ધંધામાં શું ? અને 
આપણુને--સુસમન્યા ?₹--આપણુને સાચાને કોણ ઓરખે ! ? 

* એટલે તમારે હવે સું કરવુ છે? ? 

“ શ્ારે તો હવે સાંતિમય જવન ગારવું છેઃ અતે કરા 
ને શવિટાનો પાહળ સ્વાર્પકુ ડરનું છે. * 

* ઝમ ? તમારી પાસે સું છે . - , છવનનિર્વાહનુ* 
શું ઇ--તમારા અભ્યાસનુ' શું?! 

અચકાતો અચકાતો આગળ વધું તે પટેલાં તે! ' મારે 
એ જ વાત આપને કરવી છે. મને અસ, ભલે કાઈ શ્રોમત, 
“દૃ પછી લાલે 2ન્‍ત, માત્ર પચીસતરીસ--યવા ખ્હુ સા 
પચાસ રૂપિયા મહિતિ આપે તો રડું “ સાંતિમમ ' જીવન 
“ગાર? અતે “વરી” “કરા” * કવિ ભો પણુ ઉદટાર્‌ 
થાપ. સાંતિ વિતા કર દવિટાનો “ ઉઠાર? નથી જ.' 

'શંતિ અર્શ્ત તો જણે ઠીક, પણુ તમારે કળા 
કવિતાનો ઉદાર કરવ! હોય તે! કાંઈ પૂ્જતૈયારો--ચિંતત, 
અશ્યાસ--અતુભશવ--કાંઈઝ મેળવવાં ધટે ના ? * 

ી 


_માઉસાાઇ--જાભાાાભલનભાતતરનભસાાાજશ-લનસનાવાનગસાાકભકન-ન૦ાામડસમતતઝલાતારનનનયાનાનાભયુબકમતાનાગજનભઇનાતાજાજસ જનતાના 


દ્ર તગગુખા : મડળ ગજું 
સ્ક 


હાં, મારે આપને એ જ વાત કરવી છે. મતે ત્રેદણા 
આવે છે.' 
“એ. ..ગમઃ' 
હવે છૂટા થવાય તો સારું એમ વિચારી જરાક ફટાયે! 
એટલામાં ન'દનહદન ખોલ્યા? 
“આજે એ ૦ વાત કરવી છે. 
* એમ કે?” 
“ આપતે કયાં જવું છે ? ” 
“ સારે ... મારે ...? કાંઈ હાયમાં આવ્યું તઠિ 
એટલે ખોલી નાખ્યું : “ દૂધેશ્વર.” 
દૂધેશ્વર સ્મશાનઆરો છે તે કદાચ જવાતે હજ વાર 
હરો એટલે ખોલતાં બોલાઈ તો ગયું પણુ તરત જ ઉમેર્યું” 
“ સારે દૂધેશ્વર બાજી કામ છે. આપણે પછી મળીએ તો ' 
સદ્ભાગ્યે તેમણે કખૂલ કયું" એટલે તેએ ભદ્ર તર 
પાછા ફર્યા ને નદીના તટની સુંદરતા નિઠાળતા ચાલ્યા ગયા. 
ઘેર આવ્યો પણુ ન્યાં ઓરારી ઉપર પગ અકફીતે, 
“કહું છું માર માટે--* એ શરૃઆત ડરું છું ત્યાં છુરી 
ઉપરથી ઊભા થઈને “ જે જે, ઓળખાણ પડે છે કે?” 
કહેતા ક ને એક ગૃઠસ્ય સામે ૪ ઊભેલા ન્નેયા. 
“ હા. આપણે ત્યાં મળેલા કાં ?” 
હસતે માંએ જવાખ વાળીને પાસેની ખુરશી ખેંચી 
તે પર ખેઠે. મનમાં ગડમયલ હતી કે જે હમણાં પછરી 
કુમાં તો ખખર જ નહેતી. 





મેક રૂદન ટક 





એટવામાં તો પેલા ગૃઠર્થે પૂહપું' જઃ “ કર્યાં 

“જમ વળો? ત્માં . , આ... પણે-કેવું !? 

* જૂનાગદ_ 

“હ, ત્યાં. એ વખતે તમે વોશી ચલાવતા ડાં! ' 

* દ્ર વળી !પ'ચહાટડીમાં કરેસતથ મહારાજની વીશીમાં 
તમે જમવા આવતા. પણુ એ સમય ગયો હે. એ વખતના 
છોકરા તે એ ફેશન ને એવી રીતભાત ને એવી મોટાઈ ને 
ગમાંતું' પા ટકો પણુ હવે નથી. ? 

'એમ કે?? 

* ગક દિવસ તમતે સાંભરે છે, ભાઈ !* 


દવે આ અમાર કરસનભાઈ, જૂનતાગહના વીશી- 
વાળા, દસ વર્ષ પહેલાંની--અઆ સેવક તગ હાલતર્મા માગી 
શીખીને જણુતો તે વખતની, વાત કાઢે, અતે તેમાં પણુ 
એક દિવસ--એ તે યાદ કષાંધી હોય ? 

સામું ન્નેઈને પૂ૭્ગું પક્ષુ: “ કઈ !' 

* 'મવળી પેલી મણિ--અમારી દૂરતી સગી--રસોઈ. 
કરવા ન્‌ આવતી? પણુ હતી ખિચારી સારી હો, તમારું 
શાણુ' સૌધી વધુ સાચવતી. ને ભ્ાઈશા'બ, તમારા સ્વભાવ 
તા તારે પણુ એવો જ હે. વીચ છેઇકરાનું” જૂથ તમે ભાંધો 
લૌધું એટલે અમારે નછૂટકે સારૂ જ આપવું પડતું. પણુ 
મણુકો તો--તમતે ખબર છે નાં ?' 

નના. 

* ભાંગી ગપું. 9 

*ફ1* 


હરામાસણકરરમસિગાગારરભતારાાતારાઇનાળમતામારતાસિકવમાાઇસાતાસાતવારભ્રઇઇપાતાપામચામાતાતવસપ0રસરાળમામ્તનામપારકતરાગરગલબરકષજરારાસતમરળમાન્રવાાપતાઇમમાતવાલશસાાસશઇ 
૮૪ તહા'માઃ મ૬ળ ગીજું 








“ઢા. તે આંકી અમદાવાદમાં જ વાશિયાતા વરમાં 
ખેડી છે. અમતે તો પાઠળથી ખખર પડી કે... 

હ યું રૈ 7 

“શા'બ તે દી ખબર નહિ કો--પયુ એ તૌ 
નતણ્યાતો દોષ છે નાં ! મગુકી--શતનો--જ જે ભડકતા 
નાઠે હો--' 

“ ના, ભ્રડકવાતુ' સું છે ? ” 

* વાઘરણુ !” 

અંગ્રેજ ટેઢાનું રાંધેલું તે દેશી ટેઠાનુ* પીચ્સેલું ખાઈને 
રીઠુ' ચઈ ગયેલું હૃદય ધ્જ્યું નહિ. પણુ કરસન 
કરવા ધારેલી અસર ન થઈ, એટલે એનો આત્મવિશાસ 
જરાક ડગ્યો. પણુ તે આગળ વધ્યે!ઃ 

“ સારા મણૂકી પાસે અઢીસો રૃપિયા લેણા હતા. ળે 
મારી સગી ફચાંથી આપવાની હતી ? પછી ભાઈ, આપશે 
તા, ખસે' ખીન્ન પણુ ખર્ચ્યા; જરાક લતુગડૅલતે મઠારી, 
થોડાક દી ચૂલાના કામમાંથી બહાર કાઢી. ગમે તેમ વાતે 
જરાક ધોળી થઈ કે રૂપિયા પ'દરસોમાં આપી દીધી. ખાધું 
પાધું ને મનન કરી. તે તમારે પરતાપે પરણ્યો. છેકરાં- 
છૈયાં--ધર્‌ કયું" મજેવડીમાં--ને ખે પૈસા પાસે છે તે કીફેં 
જાત્રા ફરી આવીએ--કર્યું કારવ્યુ તો ડીક પણુ જાત્રા 
પુણ્ય ફયું* એટલું સાથે આવવાતું છે. * ક 

ટેખલ ઉપર ચાના પ્યાલા આવીને પડ્યા, ડરસત- 
જએ નિરાંતે ચાના ગામડાશાહી ઘૂ'ટડા લેતાં લેતાં પોતાતી 
વાત આગળ ચલાવ્યે રાખી. 


---------------------------: 


મેજ દુદિત હ્પ 


“ત તમે આંદી શ કરો છો!” 

“આંઠ ગાતો વેષાર કરુ છું. ' 

* એમ $ ત્યારે મારા શ'ભ આવો અમીરી ચા પીએ 
છે. અમતે ગામડાના માણસને તો મુ' કાંઈ આવી વાતતું 
જ્ઞાન છે !* 


જવાબ આપું તે પહેલાં તો, “ ૯૯લો, મિ. શવ' 
ટહતિયને એક જુવાન નતેતરની સેટી જરા વાળતો વાળતા 
યા. 


' આ હો તમે કયાંથી મિ. ચાંતિલાધ-- ' 

ચાંતિલાલ મેંટ્રેકમાં સાયે હતા ને આજે આવી 
ચડ્યા એટલે ઘોડીધષી નેવાજૂની સાંભળવા મળરી એમ 
વિચારી «હસતે મોંએ તેના તરદ ન્ેર્યુંઃ“ પં, હેમ છે ?' 

“ સાંભળ્યું” ના ! તમે સાંભળ્યું ? ” શાંતિલાલ આવતાં- 
વેત્ત જ ખોલ્યા--*ણે એ ખોલવા માટે જ આગ્યા હેય. 

ન્સુ!' 

“રેડી દાધી1'--શાંતિલાલે એક હોડ જરા દબાવીને 
'ારઈ પરાકમ કયું' હોય તેવો અભિનય કરીતે જવાબ વાળ્યો. 
એમના આવા પર્‌ાકમધી અડાત રહેવા માટે નતતે ર્નિંદુ 
ખું તાં તે ફ્રી ખોયાઃ“નદિ મ'ગતે--તુમકુ દુસરા નોકર 
મીશેગા તો ૯મ૬ુ કહું દુસરી નોકરી નહિ મીલેગી 
“કો દીધી.* 


દીકુ એહે ! સમન્વયું. શાંતિલાલનું' પરાક્રમ એ હતું 
જ રોઠતો તેઃકરી એપ્રણે છેડો દીધી હતી. 

£પૃણુ બન્યુ કું * 

'અરે, બીજુ શુ? ટક્ટક કષકચ--?* 


હ-ડ્ઝ-ડ્ક્ડ-ડફડક્્ડકક્ક્ક 
-૮૬ તણુખા : મ'ડળ ચોજું; 
ક -. ઝડ કક 


“ હ, મારા ભાઈ ખરાખર છે--” કરસનજીએ જાણ્યા 
વિતા રકા પર્ચો. 

“ પ્રનખ'લુ ' શખ્ટતી સાથે ઓઆરારીમાં ધખાકા યયો. 
ટપાલવાળાએ પૈપર ફરેક્યુ' હતું તે ઉપાડીને ટેબલ પર મૂકતા 
શાંતિલાલ ખોલ્યે!ઃ 

“ સ્ને ટકટક બિલકુલ પસદ નયી--પહેલેથી જ. 

કાંઈક નવીન જાણુવાના હેતુથી સ્થાનિક સમાચારના 
પાના ઉપર આંખ રાખીને હું ડોકુ' ધુણાવતો ગયે. 

“ હાસ્તો તમારા સ્વભા . . . વ *--છેલ્લે ' વ' લળા 
ગયો. સ્થાનિક સમાચારમાં ચ્ાંતિલાલભ્રાઈ પર વિશ્વાસ- 
ભ'ગ--રકમ ઉચાપતના આળની વાત હતી. અતે તે ઉપર 
ગઆાંખ ચ'ભી ગઈ-- 

“સારો સ્વભાવ બહુ જ સ્વત'ત્ર છે. તમતે ખળર 
નથી, પણુ મારા કામમાં કાઈ ડખલ કરે તે મને પસદ 
જ નથી.” 

“ ખરખર.” 

વિશ્વાસભગ શી રીતે કર્યો તેની હકીકત આવી દતી, 
ને રાંતિલાલને છૂટા કર્યા છે એવી નોટિસ પણુ હતી. હમું 
જ શાંતિલાલની ઢાજરીમાં વાત ન્નહેર ન થઈ ન્તય માઢે 
છાપાને ઘરમાં ફી દઈ શાંતિલાલ તરફ મે' જેયું. તેના 
મનમાં કાંઈ ન ગડમથલ નહોતી : અયવા તો તે આવા 
શ્રાસ્ત્રિ પરના હુમલાથી પર હેય તેમ વાત કયે” જતો હતોઃ 

“ મારા સ્વભાવ ઘણુ! ફડક છે. તમને ખબર નથી, 
પણુ હુ' અનાજ વિના ચલાવી લઉં એવો માયુસ છું. 

* ભરાબર છે--' કરસનજીએ ટેકે પૂર્યો. 





એક દૂદિન. -; તહ 

- કર્સત્જી આમ «ણયા, વિના 2૫1 પૂરતો” હતો એટલે 
જરશ8 મતમાં ખોજ તો ચડી, પણુ શ્વેટલામાં તેતી સામે 
ભેતાં' લાગ્યું કે કાં તો તે પશુ સાંતિલાલને પામી ગયે! છે 
મતે હોંકારા પૂરીતે તેતે ખતાવે જ છે અમવા તો ખતેમાં, 
એક *તતના સરખા ગુણુતે લોધે આવતી સહજ જ મૈત્રી છે. 

*ગેટલે હું તો જણુવા આવ્યો હતો કે હાલમાં તમારી 
જણુર્મા દાઈ એવી જગ્યા હોય તો--' 

* ગ્રારી «ણમાં . - .' 

'કામ ભલે ગમે તેટલું હોય. અતે આપે એક પાઈ 
હરામની જેઈતી નથી, પ્રામાણિકતા તો આપણે મુદ્રાધેખ 
જ્ે.' શ્ાંતિલાધે રેબલ ઉપર જરાક દ્રાથ પછાડીને 
ગ્રામાણિસ્તાતો ઉચ્ચાર ખાસ ભાર સાથે કર્યો. 

*બ્રાબર્‌ છે. એ તો તમારો સ્વભાવ પહેલેથી જ હું 
ણું છું. ' 

“અસ, એટલે તો તમે ષ્યાન રાખને. તમતે કાઈ 
કહેવું પડે જ નહિ. લ્યો, હલ્લો, સાહેબલ, સારે જરા 
આ તરફ કામ ઝે. ' 

શ્રાંતિલાલ ત્વરાથી ખેદા યયા. સાથે સાયે કર્સતજ 
પણુ ખેઠે યયા નેં ચાંતિલાલને પૂ૭વા વાગ્યો : 

* તમારે કઈ તરફ જવું હે 1' 

“પમ? 

*આ સાચે સાથે ચાલ્યા જત એ. ' 

*હા, હા, ચાલો મના આવશે. ' 

જાણુ નણે કેરી રીતે બતે એક બીન્નતે એળખો 


્ઝઝનકઝઝન્ઝ-ડડઝડ-ઝ્ઝઝક-ક્-કન 
તદ તત્ગુખાઃ ન'ડળ તોજું 


નન 








ગયા કય તેમ લાગ્યું. કરસતઝ પુ 
કરીને પાછે ફરીચ ત્યારે આવીરા,' એમ કળીતે તેતો સાથે 
ચાલતો યયે. “ પ્રશ્નમંધુ ' ઘરમાંથી લઈ ને રાંતિલાલની પૂરી 
હકીકત વાંચી કાદી, પછી એમરસનના નિષ્ંધ કાકીતે 
“ ચારિત્ર ' પર બે લોટી વાંચી, ત્યાં “ મતે જરાક શીખતું છે' 
કટીને અમાસ પાડોશીને છોકરો સામે શો સ્‍્જો. 

ટ ચું 2? 

“આ “બ્લેક ડોલ ” અમારી પરીક્ષામાં આવનાર છે. 
માસ્તરે કથ્યું છે. પણુ એટલી નાની જગ્યામાં અટક 
માણુસો કેમ સમાયાં હરો ? ' , 

“કમ વળી ? ઉપરાઉપરી ખડકયાં ! તમારા ઇંતિઠાસમ 
લખ્યું નયો?” 

“ના!” 

“જમ, તમારા ઇતિડાસ કોઈ ડેષ્યુટીએ, હેડ માસ્તરે, 
જ રાવસાહેબે નયી ખનાવ્યે! ? ” 

છે।ઈકરા હસી પડયો. એટલું નાતુ' મગજ નેં હ 
પણુ વાતાવર્ણુમાંયી જ ત્નણે આ વાત શીખી ગયાં હોય 
તેમ લાગ્યું. 

“ત્યાર એ વાત સાચી છે કે નડઠિ તેની ખાતરી નથી. 
ખોટી હોવાનો «૪ સભવ વધારે છે.” 

“ પણુ પરીટ્ઞામાં શું લખડું ?” 

“હા, પરીક્ષામાં તો તતે પાસ થવાનો સભવ લાગે 
તેમ લખયું.” છોકરા આ સાચી તે ખોરી વાત પર દરતે! 
હસતા ચાલ્યો! ગયે. 


“કું ડાહોર્છતી «તા 


હ 





એફ ડૂદિતિ 4૯ 

ખપોરે ત્રષૂ ન થયા ત્યાં કાંકશિયિ જ પહોંચવાતો 
વિચાર હતે. તૈ પ્રમાણે કાંકરિપે જઈ તે ધામો! નાખ્યો. એક 
ઝાડ નીચે નિરાંતે બેસીને આજના દિવસના કેટલા ખતાવો 
છે તે પર્‌ વિચાર ચલાવી રજો હતો એટલામાં તો પાસે 
શૈર્બદાર રઈ પપ્યો. સામેના એટલા પર્‌ ખેસીતે પત્તા 
શ્મર્તા રમતાં ખેચાર્‌ જુવાનો લડી પડપા : દરેક પોતે સાચો 
છે તે ખીત્તે ઓટા છે એમ કહીને પોતે સાચે! દરવા માટે બને 
તેટલી ખોટો ભાષા વાપરી રહ્યો લતા. 

વાત વધી પડો. મૂળધી જ નતળું મન આ ઉમ 
તાપને સદન કરવાની વ્યય? ઉપાધિર્મા પડવા ના પાડતું 
રઊું તે પહેલાં શરીર્‌ ત્યાં ખદ ચડયું. 

“પેમ ભાર્ધએ, અમસ્તા શીદ લડે છે?” 

* હવે મિસ્ટર, તમને કોઈએ ખોલાવ્યા નથી હો--' 
પોતાની પત્તાની ર્મતર્મા જુમાર પણુ છે એ ભાનથી ઉમ્ર 
બનીને એક જુવાતે ભે! પકડીને હચમચાબ્વા. 

* પણુ ભાઈ, નાદ જા માંટે લડો છો? આવું ચાંત 
સ્યળ--* 

ગે બ્રાષણુ ગળ ચાલે તે પહેલાં તો લડાઈનો, 
જેગજ «નમ્યો. 

ચાલતી પકડવામાં જ ડહાપણ તે સલામતી છે એ 
જેતે તમ્ત રવાના યયા. 

ફ્વે! ચાલે, એ ભગવાત એના એ. પેર ચાલે. 

પૈર પહેંચર્તા સાંજ યઈ.“ મે નવ સુવાવડ કરી 
પણુ મારી સાસુએ કોઈ દવિષ સામે ન્નેયું નથી '--એવો 
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એવી ઘરની વાતો કરતી આ્રીઓ ભદ્રકાળીમાંથી પાછી ફ્રી 
રહી હતી. એક ઠેકાણે ન્નડુના ખેલ થતા ઠતા. એકાદ 
ક ખે છોકરાં ગળાં તાણી તાણીને ગીતે! ગાઈ રલ 

: ને તેમતે સાંભળીને પૈસો પણુ નાખ્યા વિના માણુલે! 
શ જતાં હતાં. 

એકલે મૂગો ઘેર ચાલ્યો. 

પૂરો ઘરમાં પેઠે નથી ત્યાં “ શા'બ શા'બ ' એમે 
ખે સલામે! ભરતો કરસનજી સામે આવ્યે. 

“કાં, આવી ગયા છે! ?, 

“હા, ને ફ્ત્તેઠ પણુ કરી આવ્યે !' 

8 ચું ? 2 

“આ વીશ રૃપિયા ને ખાવું પીવું. આપણે ગોપીયદ 
રોઠ છે નાં ? તેનામાં. રોકે કહ્યું છે કે તમતે ઓળખતા હોય 
તેતું સટિફ્િકેટ લાવન્ને, મનમાં કીધું આપણે ભાઈ પાસે 
લખાવી લેશું . . 

સમનઈ શ કરસનજીએ ગમે ત્યાં કોઈ ધર્માતુરાગી 
રોડને ત્યાં રસોઇયાની નોકરી શોધી કારી હતી. 

કાલનો વખત ચયા પહેલાં જ બાંડિયું આવીતે જલ 
કાઢીને ઊભુ' ઊભુ વાતો સાંભળવા લાગ્યું. આજના આખા 
દિવસની નાસીપાસી તેને જ આભારી છે, એમ વહેવી 
સ્વભાવ નહિ છતાં, વહેમ આવી ગયે. 

“એટલે તમે ખે આંકડા પાડી દેન્તે, ' ડરસનછ 
બોલ્યે. “ ખેજ આંકડા: એપ્ર કે આ ભાઈ સારા સર્ચુણી 
છે એટલું જ.' 





કક દદન પ 








જેલ તે દથી કષા રેટ કરતાં હલકા એવા જા 
આજને ધમત ચ્યા મરે સ્ક તકર સખ્યા, પુ 
હ તેતે ટીધેદ મા જ.પતું કે દમ, 1--પિશ્વાસજગ-- 
ને હખ્દના છાધે જ ખાવાના પ્રામ સિક અંતિશાક કશા. 
નજ્ડ સુકવવા રેતરઘ શષમ્તી પેતકિલિ આમતેમ 
ડ/મ્યા કરી, 

'"મ ભા, માપો નાં 1' 

'દ-ક૯ તા-પનુ કરમતજભાઈ ! તમાં? તા 
પશિતો વમ છે તે બાદી? કતો પાછેથી લેન, મામથી 
ન બપ)મ્‌.? 

* દ્વા. તામ (10 છે, * 

9૮મા જે પડો કેમેલતઈ કવાની તક છેલા 
ધાપ્યા, 

'નુધાય। વખળ ધાપ-- ટર્મમાં વતો, જખ હાવ 
મા--મેશાક જ કં). 

શતા ૧૮નીક તા ના પત કરિ ૪ ઉિધાયજાર્પ 
પ શામે ખ્સવવાના #.' 

'ક્મ1 કત 


પ#4તા શળ કારક વા દી જક પ્રક 
કાં ભાવમા ' 


ત હાથો વારો, ક ઇદગભકા ૦1૩૫૫૫૫ 


ક, 
કેડાંતા મ્‌ પ૬ ભ કાતા રે ૫ પ “૧૫ 
સ્‍ે.'મુ 5: કે (૧૧4 કજ ૧૧૫ અય 


સ્‌ (પ્ર “૧ 
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જ. 


“હા--શક્હોતે આરામખુરશીમાં ઝુકાવ્યુ, પણુ 
હડકફટમાં આવેલ પ્યાલામાંથી પાણી ઢળી પડયુ તે આ 
દિવસો હવે આ છેલ્લે જ બનાવ યાય એવા હેતુથી 
આરામખુર્શીમાંથી પરબારું ખાટલામાં જ પડતું તરફી 
માથે એટી લીધું. 

“પેલા જાઈ આત્યા ઠતા,” અંદર ઘરમાંથી અત્રાજ 
આવ્યો. 

“જાણુ?” 

“પેલા હસઠસનભાઈ-- 

કાંઈ જ્વાબ આપ્યા વિતા મૂ:ગા મગા ઊંધતી 
આરાધના શરૃ કરી દીધી. 


મૂકવાણી 


રહી 

સ#રકામમ્રવા આવે ત્યારથી ગાવાનું ચર્‌ 87 ઠામખા।ં 
પષસતી જાય ને ગાતી જાય. લુગર્મ ધોતી જય ને ગાતી 
*તય. મેજવારી કાઠતી નય ને ગાતી *તપ. ખુરશી 
ઉપાડી એક જગ્પાગધી બીને પૂકે એટલી વારમાં પખુ 
ગાર્ણ લે. ગતે તમે ગમે તેટયુ કામ સંપા એના ચહેરા 
૫૬ ભપ્રસજતા નલિ. એને તમે ને ગાવાનું બધ કરાવા, તો 
બિચારી કામ તો કેરે, પહુ ઇસે કોએ ચતન્ય ૯રી લીપુ 
ફોમ તેમ મેનું દરેક બગ પાંગળુ' લાગે. હોઈ પષુ કામની 
એખ ના પાઠી છે ખેતુ બને જ દિ. ઉદ્દરડડો મરી ગર 
હ્ોધ ને દક દેવી હેય તો હેહેરે ૬ “ છ દા તાય છું | ' મમે 
તે પ્રમતો ઉત્તર વાળવા ષાટે એની મૌડી જબાનમાં “ છ | ' 
ત વમારે જ હય, દા, શે એનો બે વયનો છોકરો મે/વિય 


5----:.- 5.27 ક 
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સાથે આશ્યો હોય, ને તમે એતી કાંઈક પણુ ખાતરી ન 
કરો, તો સુદર બોલે નહિ પણુ એનો જીવ મૂઝાય તેએ 
ગાતી ખ'ધ પડી ન્નય. 

જટલાંક મતુષ્યો કામને રસમય કરવા માટે ધણી વસત 
ગૂ”જે છે; તેવું ધીરું મધુરું પણુ સુરીક્ષું ગળુ' સુંદર છેડતી 
“૪ હોય. 

મયુરાંદાસના પહેલાં વડુ મરી ગયાં ત્યારે એ કામે 
કરતી. એ વખતે તે જુવાન તે રૂપાળી કતી. મથુમંદાસે 
જુવાન સ્‍્નેઈને એની સાથે મીડી મસ્કરીતો સંબંધ પચે 
બાંધ્યો? પણુ વાત આગળ વધી નહિ, અતે એટલામાં નવ 
રેડાણી આવ્યાં. નવી રોકાણી બે વર્ષો છોકરો મુકીને મરી 
ગઈ ત્યારે પશુ એ કામ કરતી. એ ચોવીરો કલાક કામે 
કરતી. રકને દિવસે વધુ કરતી. કામમાંથી જ રસ ખેંચ 
વાની એને ટેવ પડી ગઈ હતી. એનો બે વષ'તો છોડે 
ગ્ઞાવિદા નબાપો બન્યો પશુ સુંદર એતી એ રડી «૪ 
&તી. ગાવિરો પોતાના જોકર સાથે રમે એનો મધુરાંદાશને 
વધા વતે. એક અંદર વે એકલી હતી અને પોતે એકના 
હત. એકલે પાતે બલે મોથ છોકરાની જેમ સમે તો વ. 
નળને. જેમ અધિકારીએ કાવદો પ્રશ્ન માટે રાબે છે 
તું વે:તાને મટે બારી રાખે છે, તેમ ોઢાંએ નિવમ નાનાને 
સ્ટ મતે છે, તે પણાને માટે અપવાદ રાખે ઈ. 

ધનુ ડરતો મપષે બાર સૉ જેમ શાદ મરે 
જલ કનુ કરી ગર છે, તેમ કતો તધ પક ત્યાર 

1ને 


ન ક ક દ * ક 
ડડ ઉદડતા વ. કરી હક છી, ગદ ચાવે વોર 


ક 


વિ 





મૂકવા હષ 
છોકરા રમે તેમાં :મધુર્ચંદાસતા વાંધો ધીમેધીમે એજે 
ઘતે ગયે; પછી વાંષે! ચાલ્યો! ગયો? અતે પછી તે માગણી 
ચવા લાગી: * સુંદર 1 આ લે, ગે!વિદા માંટે લેતી «ત !' 
*મુદ્ર ! આ લે, ગોવિ'દાતે આપ 1? 
અતે કેદ પોમેધોમે ગળવા લાગ્યા. સુદર તો દમેર્સા 
શતી એ તે #ણુતા હતા, પણુ દરમણાં વધારે ગાતી દતી, 
હૈ શોકિલિ માટે છે એમ માનવાતે બદલે, મારે માટે છે 
શમ તેમને લાગવા માંડપુ. 
ષ્‌ 
“જુ હવે આ જેટલી હેવી લાવુ' એટલી મમો 
5૫ માજુ' મારે તે કું કરતુ ? 
મુ'રુ જ્વાબ આપ્યા વિના ૬સી રહી. 
“આ જે તે, તું ધણી વિનાની થઈ ડું ધિમાણી 
વિતાતો પો, જાપણુા ખેતો તે કાઈ સસાર છે !' 


સુદર માતી બ'ધ પડી ઝર્ઝ, એની તજર શેકના ન 
ઉપ૫૨ થઈને એકદમ ગેર્ધવલ ઉપર જ્ઈતે કરી કેના 
ચેરમાં ગણુ, પદ્દેલા બનુવાવેલા, માંદો મશ્કરોતો ગુદા 
નોાજખો કાદો. 


? ખોલતી કમ નધી સુ'૬૨ 1 તારી પદેથી હૈપ્ાખ્ટ્રી મ 
શઈ એ દ્વિસો શાભાર્મા પ” કી 

પટેલો ઊાષ્ઠી મરી ચર્ધ ત્યારે સુંદર જુવાન હતી. 
મૈમે નેની મશ્કરી કરેલો એ એને સરયુ અત્યારે રાગુપોળ 
બનેલુ ગેવૂં મોં શેદ ન્નેઈ યહ્યા. 


 કેસુદર બ મોરિદાતે આપ !' રેડે બર્દીનો 
દ પો. 


હડ તણુખા : મળ થીજું 

સુ'દરે બરફીતે! કકડો લીધે, પણુ સિકારી પ્રાણીજેમં 
મનુષ્યની ગ'ધ કળી શય તેમ સુંદર રેડતી 1વકારી આંગળી 
કળી ગઈ. જે જગ્યાએ આટલાં વર્ષ નોકરીમાં કાકયાં હતાં 
ત્યાં હવે જમીન સરતી લાગી. તે ભવિષ્ય માટે ત્રછ ડડ; 
પણુ તેશે ખીજ જ ક્ષણે સ્વસ્યતા મેળવી લીધી. 


હર્‌ 


દુર્ઝણુના પડછાયામાંથી પસાર થયેલુ* મનુષ્ય ધણી 
વખત ઠમેચને માટે ચાસ્ત્રિબળળ ધરાવતું થઈ જાય છે, જાણે 
એટલી તાલોમથી એનામાં હૃદયબળ જન્મે છે. સુદર જીવાત 
હતી ત્યારે સયુરાંદાસ રોકે એની મીડી મસ્કરી કરી ઠતી. 
કયારેક અશ્નણુતાં ગાલ ઉપર વહાલ પણુ કર્યું હરો, વખતે 
નાણુ ન્નણીને કેશ આવી હોય તેમ સુ'દર સાથે રમત ડરી 
લોધી હશે, અને તે સધળુ' સુ'રે હસતે હસતે ઝીલ્યું ઉું- 
પણુ એટલી તાલીમથી જ હોય તેમ એનામાં પોતાની જાતું 
રક્ષણુ કરવાતું અને આ વિષય પરત્વેની મર્યાદાતું' ભાવ 
આવી ગયું હતું. એટલે હમેશાં પુરુષો સાથે જ 
કામ કરનારાં બૈરાં જેવાં હસમુખાં ને મસ્કરાં હોય 
છે તેવી એ પણુ હસસુખી હતી; પણુ પુરુષને રમાડવાની, 
જતતે રક્ષવાની, નિયમખહાર પગ ન મૂકવાની અને કળથી 
કામ કાઢીને પુરુષને બનાવવાની જે શક્તિ આવા કામધ'ધામાં 
પડેલાં બેરામાં આવે છે તે રાક્તિ પણુ સંદરમાં હતી. જૈ 
ન્યારે પરણી ત્યારે મથુરાંદાસતે મતમાં આન'દ ચયે! હતો. 
સુંદર સુખી યશે એનો એ આનદ ન હતો, સુંદરતે સારા 
ધણી મળ્યો એ વિષે પણુ એ આનદ નહતો; એ આનદ 





મ્ફવાળી હઉ 


વાષિષાશાહી હતો. હવે કદાચ સુંદર સાથેના સૈખધતે વીષે 
ઉરધુંચતું ચઈ જપ, તો એક ર્ઘૃગુકાર મળી ગયે! . તેધી 
મમુર્રાદાસ આનદ પામ્યા હતા. દુનિયા શ્રાંગળો સીધી ન્‌ 
૩૪, સમાજર્માં રહીને પ્રતિક્િતપણે સુંછતો ખાનત્રી સંબેપ્‌ 
પાવે રખી રકે ઝેવે પડદે આ શવિશઠથી થઈ રાક્ટે, 
માટએમતે આાનદ આવ્યો હતો. પષ્યુ શેડો ધારા ખોટી 
પડી હતો. સુંદરતા જેકે મૂળાના પતીકા જેવા ર્રપિયા સામ 
માશ્ત્રો કુદરતના નરને ઉછીના આપ્યા ત્યારે એ પરણી 
શ્રાપ લતો. એ પૈસા અ ભચેય ર્ત્યાં સુધી, સુંદર વરસ્યું 
નામ્‌ શાંભળીને રાચે, પણુ કામ જો એના જેઠને ત્યાં જ 
કરે એવા ગોદવખું હતી. સુરતે વર એને મેળવો તયારે 
શળે મ્યુ, 8 મારા છવ તારી સાધે ખદ ગોડી ગયે છે, તે. 
તું બાવી ર્થાદા જેવી રૂપાળો છે એતો તો મતે “ખ્યાલ 
પત્તુ નદિ, તારી આવી દેક છે એવી ખખર પડી હેત તો 
શે વરસ બમાઉથી મન્તૂરી કરીને પૈ પ ભેમી કરીને પૈસા 
બરી દેત. પહ દવે પણું બસ મહેનત કરીએ. પે ૧ 
કરીતે બરી દીયે તે પછી એક દી ભગવાત એવો દેખાડરો 
પ હારે મેસતે ગે॥ણુ ગોદ દાવીતે, તભમેોખા 
ખાતાં દ્રપ્યુ 

તે શિપિસ પહો ઝુંદર્‌ પથૂરાદસ વોને ત્યાં કામ 

હરવા આપ, પખુ આણે એ સધળામાં કોઈ ખપેપદન હેય 

તેમ નાત ગાતી કામ થમે, તે કોમ સ્‍ેસ્તી કરતી માપ. 

૬૨૫ ૫૨૩ મિનિટ પેળાના પ્રિષજસ વગ્ેતું નંગ 

પ્રઢાઠી «ડાં હે, ગેમ માળીતે ઉણાસપી કામ ફર. ઉપ્નાસ 

કેતે. ક છે, પહ મધુપંદકતી મરીને ચોરસ પોડ 

ષક 


_જનાપતામટરળાતરતાસમનાસળાસાાભાણનરગગગ,ળાતશામાઇગણારાણનાનવાઉનતલકરનાસનમશરતત0%તમ૦ળાતાાતાાનળનતાપાભાવાતમાતાર%૪૦માનાળતરરાાસતાતબજાઇતવાકાનમ#મશતાવખામાનતરાતદમઉાલભગાજ, 
નિ તખખાઃ મળ થૉછું 


હેમ 








નાખે છે, ફામ એનું એ ડરે છે, પગુ- રોડનો પડછાયો! પણુ 
લેતી નથી. ષે પેતો! વિસાબ રાખે છે. પુ મહેરમાનીનો 
પૈસો! તરત પાછો રરી રે ઝે. 43૬ કામ માટે તેયારી બતાવે 
છે, પષુ *નતને ફરતી ચોઝી મૂફી દીધી છે. મયુરદાઇ 
રોડની ધામમાં તરત ખાડી પડી. વિવાડ પડેલાંતી મસકરી 
સહન કરનારી અને ફદાચ એમણે ધાયું” 4તું તેમ . શરીર 
આપનારી સુંદર આજે એટલી ૪ કસમુખી છે, પડું 
પોતાની ન્નતની એવી ચોકી કરે છે, કે રોડતી છ બંધ 
યઈ ગઈ છે. સુંદરતા વરે રાતતો દિવસ ડરીતે અતે સુંદે 
જેઠેજેડાણીનું મત સાચવતાં સાચવતાં યાય તેટલું રાતે 
કરીતે સાડી ચારસે। રૂપિયા ખે વરસમાં ભરી દીધા. પડું 
તે પછી સુંદરતે! ધરવાસ માંડ ત્રગુ વર્ષ ચાલ્યો! એટલામાં 
એતો વર ગુજરી ગયે. પોતે એકલી પડી. અતે ખે વર- 
સતો. છોકરો સાચવવાતો આવ્યે. પોતે આ સધળોા 
વખત કામ તો! સયુરાંદાસતે ત્યાં જ કરતી, પણુ વધારે 
સાચવણુથી એ નોકરી ન્નળવવા સથતી હતી. એટલામાં 
રોડનાં ખીછી શેઠાયી ખે વર્ષનો છોકરો સૂફીતે મરી ગયાં 
હતાં. વિધુર રોઠ, વિધવા સુ'દર અતે ખે નાનાં છેકચં, 
એટલાં જ ઘરનાં માણુસો રહ્યાં હતાં. પણુ સુંદરતે આજે 
લાગ્યું કે મથુશંદાસે, જુવાનીમાં જે મીડી મસ્કરી ડરેલી, 
તેનો સૂતેલો વિકાર, રોડાણીઓની હાજરીમાં દબાઈ રહોં 
હતા, તે હવે ફરી ન્નગે છે. એને પોતાની નોકરી, છેકરાકું 
રક્ષણુ, જાતતું રક્ષણુ, અને રોઠના છે1કરા સાથે થયેલે। વહાલ- 
બર્યા. સંબંધ સઘળાં સાંભર્યા; અને ખીજી ખાજી, રૈડતી 
આંગળીમાં ઓગળતા વિકાર અતુભવ્યે. એણે પાતાના સન 


રળરગસનાસળમગણળજતયગાનવનરનનાજલકબાણતમાગરુાનપટવાણીનશાનકનાાવાસનાાગાતઇનાાકાત્રમાનાવતકનયાકરલાયગયુતાતમાઇનરઇનસલકસગાકઇનરમામશજઝનાનાગતમમસતનતનન, 
૧૬૩ તાગુખા : મહળ તાું 
ક 





છોડતાં એતો જીવ કપાતો વતો. એબું એના અસા છું 
કરવું એતો! નિ્ય કરી લીધે કને. 
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એટલામાં એક અકસ્માત યમો, અને મુંદર તથી 
ગઈ. એક રાતે કાઈ નાતીલાએ આગળના વેરઝેટથી પ્રેરાઈને 
સુ'દરતું નાક કાપી નાખ્યું. સુહરનું નાક જતાં એતે દેખાવ 
પણુ ફરી ગમે; અને મથુરાંદાસતી વાણીમાંથી મસ્કરીતો 
રણુકા પણુ અદસ્વ થઈ ગયે. સુંદરતે આ મીડી આફત 
આશાર્વાદ સમાન નીવડીઃ એ વારવાર કહેતી, કે “ મારે 
પીટયે, માંએ ડૂચા! મારી, ચીભરડુ વાઢે એમ નાક વાકી 
લીધું.' મથુરંદાસ રોડ એ સાંભળીતે હસતા અતે સુંદર 
દયાથી નિભાવ્યે જતા, પણુ ગોવિંદાતે મીડાઈ આપવાતી 
બંધ થઈ હતી. અને પોતાતે છેડરા એની સાધે સમે લૉ 
રેડ આંખ કાઢીને એતે રોકતા. સુ'દર સઘળુ' દીડું અડું 
કરતી, અતે પોતાના કામમાં એગ્લા જ ઉલ્લાસથો ધ્યા 
રાખતી. ગાવું અતે કામ કરવું, કામ કરવુ' ને ગાડુ”. હવે એવું 
ગાવુ” તા આગળના અવાજની મસ્કરી જ ગણાય; પણુ જે 
આ ખાઈ ને કાંઈ દુઃખ પડયુ” નથી, એય ન્નેનારતે તે! લાગે, 
સુ'દર ઘણાં વરસ એમ ને એમ વટાવી ગઈ. જીવાતી પણું 
ચાલી ગઈ. 


ન 
ગોર્વિદાની વહુ આવી ત્યારે ઘરમાં કંકાસ આવ્યો. 
ગોવિંદાની વહુ ખરાબ ન હતી, પણુ તોછડી બહુ હતીઃ 
નકટી સાસુ ન્નેઇને એનું નાક ચડતું. વળી જેસે નાક કપાશ્યું 
તે પોતાના ઉપર હકૂમત કરે એમાં પણુ એતે તાતમ 





મૂક્વાળી પમ્પ 


લામતી. ઝેબું તો સાયુતે મોહામોહ ખેચાર વખત ર્ંભ- 
છવી પણુ દ્પું, કે” જાઈ! ગમે એવાં છીએ, નાક 
તો નયી કપાષ્યું.* 

સુદરતે આ ધા વત્રમે! પડતો. પુ જ કરે ! ગોર્વિદાતે 
શાત દરે તો ગેઈવિદો ધામધાગાં થઈ વખતે વહુતે માર્‌. 
એટલે પોતે મૂને મૉએે સધળું સત કરતી. બહ થાય 
ત્માયે ગાની ઝાતી કામ કામ 8૨૧ કાલી «તી. “ વ્યાધિ હકર, 
પુ ઓવધ ખાર? જેવો આ એતે સમલાષ છધાજ હતે!. 
દુઃખ શકન નહે થાવ એવુ લાગે ત્યારે એ ગાતી ગાતી 
કામ કરવા મ'ઠી પડતી. 

પન શેર્તવેદો એક દિવસ અચાનક આવી પરેશ્યે] ત્યારે 
વદે પાલીપતનુ' રખુશેત્ર જમાવેવુ'. સુધિ ચૂપચૂપ જર 
ફતા. એનો ૬ હિ કિયર હતી. પરુ એની આંખમાંધી આંમુની 
કાર્‌ વો સહ હતો. 

કેળું પોતાનું પોટડુ બાંધોતે તેયાર રાખ્યું ૯તું. 
ગરડપ્રાને હાદા એટલે એતું અંતઃ ધમય પીગળી ગયુ. જેતે 
નાનપષ્ુમાં જવની પેદે «તળવીતે મેરો કર્પો તેતે આજે 
ડુ પને જ દૂ 'ન આપી સટી છે, એ પિચાર આપવાં 
મધ્ય ગળી અઈ, તેને સેયવિને કરું” પ એટા માં અી- 
વજોદ છે; તું નુપ્ણ ધા તે મતે «વા દે.” 


પળ બતી હો તો નત તે, તતે પરો છે ડોગ 
પૂવિદની વદુ ખોશી ૬૬ 





3વિદ કડિવ, શો સંમ ઉજાખા, પુ નડે તેતે વાપ, 
“ફા આરી નખ, પાડી પભ, પાડે ખોડ 





%ૃ*્ર તષ્મુખા : મડળ પીછું 
૬ નકક 





રેવું સર્‌ ડું" 


૪ 

બીજે દિવસે સવારે ગોવિરો ગ્રજતો મજતો મયુર્સ- 
દાસ પાસે આવ્યે. 

“મારી મા આવ્યાં છે? ' 

“ના.” 

“ ત્યાર ગયાં કયાં ? કાલે રાતે વહુ બોલી કશે. સવારે 
ઊડીને જોઉ છું તો ખાટલે! ખાથી છે. તે મારી મા નથી. 

“હુ'! કાંઈ નામનિરાનત? પમલાં ? કાંઈ સગડ ?” 

“ના. કાંઈ નથી. આટલી, એક આ ચબરખી મૂકતા 
ગયાં છે. ” 

મથુરાંદાસે ચમરખી હાયમાં લીધીઃ 

“ગોવિંદા, વડુ તને વેણુ મારશે કે તારી સાએ કાળાં કામ 
કયાં એટલે કોક નાતીલાએ નાક કાપી લોધું. એવું નથી, ખેર! 
જુવાનીને ને તને ખેયતે સાથે સાચવવા, સે' મારે હાથે જ ગે 
કામ કર્યું” હતું. * ક 

“હૈ!” સ્રયુરાંદાસથી ગોર્વિદ્દો ન સમજે એવા 
આશ્ચરયકારક ઉદ્ગાર નીકળી ગયો, એના હાથમાંથી ચિઠ્ઠી નીચે 
જઈ પડી. તે થોડી વાર કાંઈ બોલી શક્યા નહિ. ગોવિંદા 
સામે ટગરટગર ન્નેઈ રહલા : 

“ગોવિંદા, છેઇકરા, તારી મા ક્યાં ગઈ ? સુંદર: 
ક્યાં છે? 

ગોરવિદો ભીની આંખે પૅલી ચખરખી સામે નઈ રલ- 


શૂંત તેજ 


હદો નડે તે દાદી પૂવવે; 

દાદો *હુએ ને દાદી મૂશવે- 
બેત્રણ રક્રીગો, એક આધેડ વયતી ગહ તેડી ખાર્ષ, 
અતે એષ જુવાન સરો શામે ત્રટ્ચાર પૃચ્ચા આખુ 
જાતું ર૪0ીને ખદા હતા. એમનાં કખલાં, તે ડોપળા ને 
પોટર ચારે તરદ “ઢાઈ ગર્વા હ્તા. એેટસે લને ખરો 
રીતે તો એષ તનુ પખુ જસ્યા ન હતી. પખુ દુતિપામાં 
સ્તરની શેધ થવા પછી માખ્યો વધુ શ્થિતિસ્થાપફ બન્યાં 
છે, એટલે ગમે તે દોતે મારો સમાસ પખુ મે એ જ 
જનાર્મા દરી લોપે.. છોકરોખો પેલી વહુ ને આધેક વવની 
બાઝ, સૌ એક જ સંગે, અત્યારે તે અત્યારે જન નડવાની 

હોય તેમ ગાનાં ૯ર્તાઃ 
દાદો જુએ ને દારી મૂલવે . - ૨ 

ચેવ્રા પુરૃષો કાઈ થવક્ાસ્ની ગડમથલમાં પડયા હતા. 
એટલામાં એફ બાવા પણુ આ ખાનાર્માં જ ચડી આનો 


૧૦૪ ત'ાખા ? મડળ મોજું 
મે' કાય સ્તેડયા ; “ બાવાજી 1 વે આંડી એક તસુ 
પૃણુ «ગ્યા નથી. 

“ અરે, બામા, દે ઘડીકા મામલા હય. દુસરે સ્ટેશત 
ફત? જય ગા.' બાવાછએ લેટોદોરી, તભરો તે કમંડળ 
સાથે પ્રવેરા ફયૉ. કાંય ખેસવાની જગ્યા ન હતી. પેંધો 
જુવાન સ્્રીએ એક પોટકુ' ખોળામાં લઈ લીધું. ચા2 તસુ 
જેટલી જગ્યામાં બાવા પ'મુ સમાઈ ગયા. 

“દારો વહુએ ને દાદી મૂલવે. 

બૈરાંએતું ગીત પાછું સર્‌ યઈ ગયું. પૅલા પુરુ પશુ 
પાછી વ્યાવશાશ્કિ ગડમયલમાં પડયા. 

એટલામાં ગાડી ઊપડી. 

ધામેધીમે જેમ ગાડી આગળ વધી તેમતેમ ગાતા- 
રીઓને! ગાવાતો મોડું ઊતરી ગયો. સ્ટેશનમાં તો કોઈ 
ઘરતુંફરતું માણુસ ન્નેતું ક આ ડબામાં નન છે, પણુ 
સીમમાં અધારામાં કોઈ જુએ એમ ન ઠતું એટલે એમણે 
ધીમેધીમે ચૂપકીદી પફડી. 

મે' ચારે તરફ ખાનામાં નજર ફેરવી. ખાતું” અક્ષગ 
હતું અતે ખીજી” કાઈ આવેન્નય તેવું ન હતું. 

“આ ખાતુ' આપણને ભારી મળી ગયું હે, રામલા !” 
પુરુષમાંયો એક જણુ ખોલ્યો. છેકરડા જેવા રામલાએ 
ડાકુ' ધુણાવ્યું: “આ ડૅસણુમાં તો વાંધો તો ' આવે.” 

“એલા પણુ તમે સાંકળાંનુ' કાંઈ નો કર્યું; લ્યો હવે, 
માળા સમજે નહિ ને ડાલા યાવા જાય.? ગૈઠબાઈ અચા- 
નક ખોલો. તે સૌમાં મુખી જેવી લાગી. 


શક 


ડડ. 
તી, પમાં ૧.૧ શક? મેગા ચમકતી કફને 
કે પૂર સ પાને 





અરધી «ફા જામો પાની 
ાંખે, કહ જા બાર્ઈ તર્‌ ચે: ડુ થાક7,/ 
ધાં છે.” 


“ભારે બોલતા કેમ નમા! આ ચંમશાની વડ ત] 
મતા અ 
ના પ નીચે જેઈ ઝ/. ધટીકર્‌ 
પછાડ મા નિ 


ગેટલામાં મને શ કઝ ખારાછ ! તપે હૂ મજે 
રટેશને તૂ લતરવાના ફે; તે! હુ 


પાછ ગેસ કહતી પંક્ાયાં રેવ તખ મ 
ચહ, એમની નજર જુવાત ન વહે વિધ રેદી હૂ 


અગાડી દીખ્‌ કે બામા, સાધુધ્રેક ટ સખ 


૧મિ ગોપાલ 
ચિ છે * 
“ટિક્ટ તો, બાબા, દમ સધુ લેડ ર કહી 
ઉપાધિ , * 
“ત્યારે નીચે જેસે . હ 
રામલાએ સમુ ડરાવે : *,,. 1 નીચે બેસે 
નીચે, વૈર માણુસ પસે ત કો શૈતે- 
થઈ ફાવે #* 


સાધુએ કઝા મને તોચ્રે જગા હોછી, 
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ધોમેધીમે છોકરીઓ તો ઊ'ઘવા માંડી. પેલા ખે 
પુરુષો પણુ ખીડીના ધુમાડા.કાઢતા વાતોમાંથી ઝોકાં ઉપર 
આવવા લાગ્યા. ને થોડીવાર પછી તો! રામલેો, તેતી મા, 
ને પેલી જુવાન વહુ સૌની આંખમાં ઊઘ આવવા માંડો. 
રામલાની માતે અચાનક સાંભ્યું' હોય તેમ ખોલીઃ 
“એલી વૌ, તે' કાઠલાનું બારણું દીધું ? તે તાંસળી ફળીમાં 
પડી હતી ?” 
વહુ ઊભી થઈતે સધળાં પોટલાં એક તરફ મૂફી 
છોકરીઓને બરાખર સૂવાની જગ્યા ગોઠવી રહી હતી, તેશે 
લાજ્માંથી જ ડોકુ ધુણાયુ “હ 
રામલે। ખોલ્યો! : “ પ છે. પાંચ વાત 
કરીએ ત્યારે અરધી વાતમાં સમજે.” 
રામલાનું પાતળુ છોકરડા જેવું સૂક્લું શરીર વહુએ 
એક વખત ડૅપકાભરેલી આંખે પગથી માયા સુધી નિહાળી 
લીધું : નનડા સશક્ત ને રૂપાળા ઘાટીલા ઠાયતી એક 
આંગળીથી તોછડી લાજ રાદી, નાકની અરધી દાંડી દેખાય 
તેમ, વહુએે રામલા સામે નઈ લીધું. રામલાની માગે 
આ તતો ન્ેયુ' ન ન્યુ” કયું, કારણુ કે ગુજરાતમાં આવ્યા 
પછી એ પણુ લાજની જરાક છૂટ ચલાવી લેતી; અને 
એમાં આ રામલાની વહુતે તો પરણ્યાં પણુ સાતઆ5 
વર્ષ યઈ ગયાં હતાં. 
“ બ્રાનવિનાની છે,' રામલાની માએ ટકોર કરી; 
નકર કાંઈ મુકાદમ કાઢી મૂકે.* વહુ મિલમાં કામે ગઈ 
ઠરો પહ્યુ આક દીમાં જ ચુકાદમે રશન દઈ દીધી એ વિષે 
ડેડીએ ઉલ્લેખ ફર્યોપ હતે. 








કટક 


'શરે! કાકવવિતાની ૪ પરો ડકાતે પદ 
હાપા તા કાયમની કરી દધી, ' ઘમધે જ્વાળા દેલાન 

વડૂગે શપળુ' શપષયુ' ગે1જ લીધું હતું ગેટ્ધે [8 
રીક બેશાય શૂવાય તેડી જગ્મ મઈ હતી, તમાં ક્રમલાએ 
રીઘ લંણુ' કુ, ગેના પ૩ વહુના ટરીર આધે જટકાયા તે 
ઉત રાપો નહિ, એટલે એબ મોટેથી ' હ જરાક 
જવી જશને ' એમ કેરીને પણુ ખરી રીતે મતના કાગા 
ઉમળકાથી વહતે પગ વડે જાર શ્યાધે હેલી. હડ હાપરી 


મેતા પરનો અંગૂકે મરડો દે દમાગ તરત પય 
બા વોષા. 


“તારી વદુમાં એક દોકડતી કવ તવી, તદર હઈ 
માસ્તર ગેરદ્રાજદી મુક ?” 

“જવાં હા1'હે હૂં દદો રકો તક, એટલે ખોદ્યો. 

“ચામાડિયા' 

“વણુશ?' 

'ના, ચામડિંયા, અમારે ભાણે વેરાર. પખુ ખેટી- 
૧ર નહિ” 

“કમ?' 

“ડર્યાતાં હો 2? *“મનગરનાં' શ્સમાં નએ હે ?? 

* ૯. વિવા ફરવા. વણૂકરમાં દેયના ફૂપિયા વધુ તેસે. 
અતેઅમારે ત્રાત્રમ્ધિમાં જહુખતુ તો બસે. મે' મારા રામલાતે 
પસટાવ્યો, તે આ વહતો બાપ ગાલે એટલે શેતુ વળો 
પચાર વષુ લોધા. પણુ જેરુ તે! કે/ફ જ નીડબે.* 


-....................-..-----------------ઃ 
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પા ઝક 


વડુ સર્મથી નીચે નેશે નનેઈ 24. 
એટલામાં રામલે ખોલ્યો ઈ તો આ મઠીનાં બધાંય 
કાર્ફતાત, જુઓને ખોલતી નથી. ” 
૬ ગુ' બોલે?” 
જુવાન વહુતો ચહેરો રારમથી સેવાઈ ગયે!. એટલામા 
પેલા સાધુ ખોલી ઊડ્યા : 
“આપ લેગ કેસે હો ?” 
“ઉગી જેવા મહારાજ, મે કકુઝ “આય લેક 
એમની ૭ાયાથી પુ અભ્નડાએ.' 
ચોડી વારમાં સ્ટેશન આવ્યું તે મહારાજ રજા થયાઃ 
એમને ચહેરો કોધથી લાલઘૂસ યઈ ગયો ડતો : “ ગ્રેરે 
ભજનમે' ભગ કર દીયા. મેરી સારી રાત બીમડ ગઈ. અબ, 
હમ યે ભ્રષ્ટ લોક મે” નડિ ડૅરેગે.” 
મથારાજ તો ઊડ્યા. 
પણુ બારણુ! પાસે પહોંચ્યા ત્યાં તરત પેકી છુવાત 
વહુએ ખારણું પકડછું : 
“અખ છોડ ટે બઈ; અમારા સારા લજન ખી- 
ગડ ગયા. 
“તહુએ દઢતાઘી જવાબ વાળ્યો! : “ઝોળીસાં વાટકો 
મૃકો છે, તે પાછી આપી દે.” 
કામોને સાથે પકડાવાથી સાછુછી જરા પિ 
પશુ તે હૉંસિયાર હતા. “ તો અત ક્યું કે સકતી નડિ? 
તુમેરી વાચ્કી, ઠમેરી ઝોલીમે' સકનેસે તુમકુ ક્યા ફાયદા 
ટ્આઃ”* 








થાન સેજ છિ 


વદે હાણ નાખીને વાટો કાહી કીધી, 
પું જોશ રિના કાઇ ઝાપથી અદમ થઈ ઝ્‌ 


“વાર્વા તે નારી માઠી ફુ * 
“હા, દપ, મારી વાર્તા મડે," 
' તારામાં અકલડેમ નમા? 

જમ્લકટી છોકરાના આ સવાલને! વહે ક[%/ જતા 
ચપ્યે તહ ઉપરના પાટિષેથી ગ્રે એ૨ધી ઉપાડ આખે 
"જશ માંડી જા જવાન વહતો રૂપમ ચહેરે નર્‌ પડષો. 
ડના આંખ, થાન, નાક હુ ધળા ગરપવમાં એક “તની 


મ્રીન્‌ ચકાય તે , ઉપરાંત મીડાહની છાયા 
ઘી. હળી ૧ખત મનુષ્યના રૅપમાં, અઝુક “તની ફૂકુ?. 
ચવા ભરી ય છે. ધ નાક દ જર અખ 
શેરે રૂપાળા લાગવાતે બદલે 
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લાલી પણુ હતીઃ અતે જરાક- સ્યામ છતાં ચહેરાતો સમત્ર 
રૃખાવ ઘાટોલો તે મોહક હતો. જુવાન વડુ રામક્ષા સામે 
હેતથી “કે મભ્કરીમાં હસી રહી હતીઃ ર 

“ ઠં તમારા કરતાં અક્લમાં ઓછી હોઉ તેમાં 
« સારુ” 

2ામલાએ ખીડી સળગાવી. 

“ પછી તને કેવુંક લાગ્યું? મતે ધ્યાન તે” રીયું તે 
સળગતું લાકડું ટ્રેંકાઈ ગયું. * 

“મૂકાઈ તો કાંઈ નથી ગયુ”. માર્યું છે એમ સાચી 
વાત કરોને. ડું સળગી ગઈ હોત તો તમારે વળી બીજી 
જુવાન વડુ આવત.” 

રામલે। હસ્ચે।. 

“હસે છે! રુ”? હું સળગી ગઈ હોત તો !” 

“તો મારે ખીજી વડુ આવત. 

“તમારું મત રાણુકીમાં ભમે છે, એ મતે ખનર 
છૈ હો !' 

રામલે ખોયો નહિ, પણુ ઠસ્યોઃ એ હાસ્ય એવું 
મૂરખ જેવું લાગ્યું કે દું શથી ગયો છું એમ મારે બતાવવું 
ઠતું, હતાં મારાથી, રામલાનો હસતો હોય તે વખતનો 
ચહેરો નૈયા વિના રહી સકાયુ* નઠિઃ અતિચય યુઠ્દિયાળી 
એટલે જેમણે લાગણીજીવન હણી નાખવામાં જ બહાદુરી 
માની હોય એવા તર્કવાદીઓ, અને પ્રરખાએ--મલ્ે 
ધ'ું કરીને નિષ્દુર મોડું, પણુ ભયકર ફ્રતાતે પડ્ધો 
પાડતું અને ખોટુ” હાસ્વ કરે છેઃ “ હા, હા ઠા ઠા. 
એવું . .. રામલો એવું હસ્વે. 


શાત તેજ 3% 
વદૂની આંખધાં તથ માવી જવાં જંપ તબ 
પહે ખા છુ'1 થાતા ધી કમાં થુબન્પુછ* 
'તાઇમાં શકકસ નધી ? 
* શ્તે રાજમાં છે / * 
*જસાકાય તા કઈ પદ દીપા મારવર કાયપ 
મરી અ 





ખુ પખણુ#ી કરે શેનુ' પોઈ મે! ટો તા ?' 
મા જત કુ પ્દુડે તારમાં શટલ તક 

“રાણુષ્ર મ મૃધદ્મ તે મામ્તઃતે બેવતે *માડે છે. 
ક્રુદારમતેં માર પાતો રહી ગવો. ને મારતે તો દનેશ્રાં 
માડ છે.” 

* એટલેક સા કણે છે તારામાં અકવ નધી. જેટલે 
જ માસ્તર ને પ્રુકાદમ કદી તરફે છે.” 

પતે શુ મે મંચા તે'તો સાચવ્યો (* 

“ક સાચવ્યો નો કરાવ ! ' 

“મને તે દી બરબર સાંઝરે છે. મુસાદમે મારે પીટ 
મરને ફાડી મૃઇ. મારું દૈપું' કામ નો'તું કસનું. મારે પોટે 
રાયુકીને યારી પાસે મોદક. ' એલો ગોરી વહૂતે કઈ 
તમને મુદદ્મ ખોલાવે છે.” ગ્રે, સ્તરે મારા પીઠા . 
રાયુ#ી રડ મને રાનમાં કે' છે “ તતે મુદાદ્મ ખાતગીમાં મોકલાવે 
જે દૂતે દી સાંજે ધેર આવી, અતે ફટ છે તમતે % 
માનું દહેગુ માતીતે મતે બનતું લાકડું માછી આ એતો 
ડાધ ૯છ રહ્યો.” 


વહુગે પોતાતે! ગોરો હાથ લંત્રે કપ. ચામડી બળાતે 
પ્ેળા ડાધ યઈ રહ્યો હતે. 


જાય ટવ કકાકેમાઈફસમનાાઝ કસ્‍્નન 
સ કાકા જૂન ---ૂનૂન---૦- ---ક્---૦---૨૪ 


જ તુવર :₹/% કક 
“ક અખપક કઝ જ કૃ ક હ. યું 
5 #/2:8 *૧] 2 :દુ£2$ શ્‌ 'ર છે. 
2 ૬% ર પવ, મહે પ દે! રેક "ડ 4 શમ 
*% 2 ઈ 304 6 જશ રછે છ ર ઉદ 2૨ 


ક્વ તેહ ર વથી મે બેમત ઇડી વાજ: 


“પડે પ2 3: શહ ઈએન બેડામાં વે 


આ 23 ક ભર ઝદ ફાટે ક ડગઈેતેી ગતે 


માળે કપ 3 શમ ભખાનવી બે કસા 
[8 . જતે ર્રતો શખ શગ માપે ઝદ પન મદ 
ડર ઠા જિ ન] ક ગ ક કિ 
ડારે મૂક"? મત (ઉ ગવાગચાા ક બ નઃ 


“2 :“ 1$ગ કંકર પજ. પર વેમાં રાર 
ના પધ જેળ કમો પઢ કી. ' યાન થડ સાયવં']ં ? 
મય] મન ટાયર ક... યશે નતા 
રામલ!.,.,.' વદુગેલાન દાણ પારના વગમાં નામથી 
ગોલાવવાનો સમવિર રિવાજ ઉપાડી ગોધો ર ' રાણાના બાદ 
વાગ્યા સુધી તાં વાચીડું કાર્‌, આખો રાત માસ્તરને લઃ 
તું કે' ઈ કામ કરું-પ'રુ એસા મારી પાસેમી પરસેવે રમ* 
સમ પ્એ એકલી _મન્તૂરી લે, પ્યુ તારા વિના બીને 
કાઈ મતે ગોરી વહુ રડીતે બોલાવો *નવ, તો તો શમે તે 
હોભો! ચીરી નાખુ સમનયેઇ'ઇ # આતે'તે એક લાકડું માર્યુ 
છે નાં$ બીત્મ દસ મારજે «4; પુ હું સતરે કામ તથી 
કુર્વા નનવાની, તે નયી જ -ન્નવાની.” 


_._._. ---------- 


[ત તેન ૧૧૩ 


પત તેજ 
આટલું બોલતામાં તો વહુની સ્માંખમાંથી આંસું ખરવા 
પોંપ્પાં # એનું ફેયુ” ભરાઈ આવ્યુ: રામલે મોડે! મોડે વહ્‌નું 
પ્હેગું સમન્નો! દોષ તેમ એાશિયાળા જેવા યઈ ગને. 
*પુણુ મને સું ત્ર, કે તને મુકાદમે આટલાં વાનાં 
કર્યાં હરો 8? 
*ત તતો, મુકાદમે કાડી મૂકી, એટલે મતે બળતે 
લાકડે લાકડે મારી ઈ તો સંભાર. 
“પણુ મે' તો છીધું તને દામ નથી આવાડવું” 
*મુદ્રાદ્મે તો મતે કીધું કે રાણુકીએ ર્‌ામદ્યાતે રાખ્યો 
છે માટે તું , . .' વહુ વધારે ખોલી ૨૪% નહિ. 
સામલા પૂગાંદૂર્બાં યઈ ગ્યો : “તેં મતે કેમ 
ફ્ીષુ' નદિ!' 
* એમાં તને શું કે'વાર્નું છે ? મારી જાતનો ચોકી તો 
દું કરી લે'શ. તું તારે તારી જાતતે સભાળને.* 
*સારી નત તો ખેં" સંભાળો છે. મને કાંઈ કોઈ 
મામમાંયો કાઢી મૂદ્ટે તેમ નથી.' 
સમલાને! ઉત્તર સાંભળીને હસવું કે સ્‍્ડવુ' તે મને 
ખૂબ્ર પડી નહિ. પણુ વહુ તો બિચારી થોડી વાર આ 
મ્મઅકલના આદમી સામે જેઈ રહી. 
*ફામમાંથી કાડી મૂકવાનો કર્યા વાત છે? 
“તઈ॥* 
*તતે આ રાટુકોતો છદ લાગ્યા છે ઈ ર્ટાઈ જત 
સ'ભાળવાનાં લખણુ છે ! તે દી ભજનમાં સું આબ્યુ'તું ર્ત 


દાઈ સમવ્યો નહિ! 
ટ 
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“સે, તાર સ્‍ેખતદે જ પાસો મડ જુ 

“ફ્રા...લે, રમા, પસી મૂડ, ' 

વહુઞમે રામના ડયમ પારી આપયું, રામસે પરૂ 
રેડે મૂકયું રામલા સ:મે વડુ સીને શષ ૨5. 


* પાછો રકોને જર એકડે મતે ગ્લો '.. 
“ના, 'વે ત મૂકો! 
“ઝવ ડેડ રાપ તો શ 
“કો ભા ચોડય રાપ્યુ ક. 
એડમાં શમાં સમા ળા ગગા, પડે વત 
“૫ ધાડ ચવ, યો વારમાં દેગ પડયો પર અર 
"હયા 1ડ ડયા ગઇ!” 
વા 1 પગ બેઉ, ગાને. ” 
ડૂ વહા ગા તા, યાય પજ 


જ 
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વહુઞે પાણી આપો લીધું ગ્ેટલામાં તો છોકર પણુ 
હર્ષા. પેલા પુરતા પણુ સળવન્યા. 

* વહુ છોકરાંને પાણી આપ ત્તા-* 

વહુએ ભંભલીમાંથી પાણ કાઢવા માંડયુ' પણુ તૈમાં 
ખલાસ હનુ, 

“અરે, આ શામલાની વહુતો રોઝ જેરી છે.' પુસા 
મોદી ઉદા.“ છોક્સં માટે ટાડું પાણો પુ નથી. શિયાળા 
ઉતાળે પંડ સમજણુ મળે નહિ. 

*તૂહુમાં તા રાઈ ચપળતા જ નથી. જે નેં રણકી 
ગાતા જેવડી છે પણુ કંઈ હેર્પરેપાર છે, આ તતા રે 
જેરી. દઈ સમજે નહિ.' ડોશીએ પાછું ચરે કુ. 

સપલે ખોદપોઃ “શુક તો ગજબની ઝે. આ તતા 
જાઝ જેવી ઝે.' 

સર્વાનુમતે દય કે વહુ રોઝ જેવી છે. વહુ કાંઈ ખોલી 
નહિ. પણુ સમે પેધું મૂર્ખાઈ ભરેલું હસ્ત હસતો હસતો 
ખીસામાંધી બીડી કાઢવા મોંડષો. 

વહુએ નીર્મા તેણુ હાળો દપકાભરેલી આંખે કરી 
રમલાને નિકાન્યોઃ 

પાછો એડલો મળવા આવ તારે વાત છે.' વહુની 
અંગો રામલાને કહી રહો લતી. રામલાએ ત્ર જેયું ન 
જેયું કર્યું અતે ખોડીની વાત કાઢી 

* બ્રાચ'દ્તી ખીટી, ૯્મષયાં ટેસદાર, નઘી આવતી હૉ.” 

“અરે, ખોટો છે ખોટે વાળર્તા જ ક્ષા ચ્માવડે છે ૬ ? 

*માવો વિવાડે છે, પણુ વહુ સાકર્ય કાર્હને લેજમ 
અને પર્હયાં ત્યારે તો સીમ ગાજતી આવે.' રાશી ખોલ્યાં. 
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સફર તે વહુ સૌ એર રાગ ફાડીને તરત ગાવા મંડપ 
ડારે :ુએ ને ફાડી મૂડવે, 
શાહે જીએ ને શડી મૂગવે, 
રામગાએ, અશસ્રૂ, પેધું ચિર્પરિગિત મૂરખ હાર 
એઝ વ'મત ર્રીપી ફયું*. 
પ્‌ સાંત મડુ ડપફામરેસી હેતાળ આંખે વડ શમન 
ડાળો ગી ડલી. 
- 


મમા ઝં સમેનો હોય તેમ નીપે ભએ ડો. 


એક શખ્દચિત્ર 


ધૂરન ખૂણામાં એક માંદલા ખાટલા ઉપર ઘણાં વર્ષોનો 
નૂતેો ગાલો પડપો હતો. તેના ઉપર જેમ તેમ પડેલ 
લૂગડાને! ડુમો હેય તેવો કેવળ હાડમય દર્દી પડયો હતે. 
તેનાર્મા જીવનનું દર્દ ન્તષ્યૃવાનો રાક્તિ પણુ રહી ન હતાં. 
અધ્મીંગેલાં નેસ પાતાના ગ્રાપ્તુ મુક્ત ચવાની રાહ નતો 
તપડયો હલે. બે કગાલ વાસણે।--લેોટો તે યાળો--રસ્તામાં 
પર્શ્યાં હ્તા. પાડે છેટે ત્રગુ પથરા પર્‌ મોડેલું માટલું ચૂઈ રહયું 
હતું: તે તેતી પાસે એક કાળી બિલાડી સૂતી હતી. એક 
નાનો સરખો છોકરા, જીવન છે એટલું જણાવવા પૂરતા 
જ, હાથ પગ હલાવતો નીચે પડવો હતો : અને દીન મ્લાન 
નદનધી, આઆથમી જતા સર્વનું હેલ્લુ' કિરિણુ ત્તેતી એક 
ખાણી જેને પાઈ પણુ આપ્રરનું નામ ન આપી શકાય એવી 
અતિષ્ઠાય્‌ આરી પાસે ઊબી ૨ ી હતી. 
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ધટે અરાક પડેગા મળે પાડે જુ. 


. કુ ર . 2 
મટ ઉતા પેર ભઈ કાર ઉન વાડા મ્‌ 

અટ ર ૨ * ક # ૨ 2 
અ ડસ જેરી ન દળ ફાવ તેય સાબ ડવ મચી 


ગપ. માદ પેશ સબ પાતો એક પથ મમા “તે વૈ 
*૮21% યે! ડે. 

“મૅ.” પે! “એ ધીમેવી તા ળે. 

પીળા જે બીક બે સિપાઇ ગાગ્યા. નહી ડીતતા 
નો આઓન-માવિઃ તે મજુના પડછાયા જેવા ધરવા 
મરઈ--મયુ રા ગંડૂ ઘી ૬૫ ળયા વાળા 
સિપાઈએોની શામે ગળી રહી. કડ વ કર વિકૃતિ પામેલા 
વિચારો પાસે પવિત્ર જાવના ગળી કોય. વાડને મેઝવી 
નાખે એવી દીનતાયી બાઈ ગળી &તી : રાય્સતે કપાવવા 
ઝાય એડતો ફાટી આંખે સપાઈડાં શળ! તાં. 

'નાર'હુછી ભ્ાઈછી તમે ₹' 

ઝક મિનિટ પછી ચાલ્યા #નારા નાર્ગુછતે બાઈએ 
દૃદિયી ખોલ્યા વિના બતાવ્યો. અતે ફરી એ જ ટ્રકો! 
જવાબ ધીમેથી વાળ્યો ૬ “ અમે.” 

“તમારા ઉપર જપો છે. * 

નારણુજીએ એક વખત અવાજની કકરતાથી ચોંકીને 
જ કાણુ ન્નણે કેમ આંખ ઉઘાડી. પેલી ખાઈ તેના તર 
કરી. જેને સમજવાનું ભાગ્યે જ અરધું ભાન હું, 
સહજ જ ત્રશ્ન કર્યો : 

“નારણુજી |! દડ આપવે છે ?* 


'થ્‌ામ્ન 





એક શાખ્ચિત્ર ૧૨૨ 





ફાટેલી અરધી આંખ મિચાય તે પહેલાં છેક મૂદદાલ 
જેવા યયેલે! નાર્ણુછનો હાય છેલ્લા બળથી ઊચે ચતો 
જાય તેમ ઉગે. થયો. ખાટલાર્માં પાછે નીચે પડયો. અતે 


નારણુજી ખોલ્યા વિના આંગળીથી ખતાવતો હેય તેમ પેલાં 
પૂટેલાં ખે વાસણ! બતાવ સ્લો 1 


પાછી શરધતિ થઈ ગઈ. 

એ ચાંતિમાં બૂટતો કર્કશ અવાજ જાણે સાસ્ાજ્વન 
પતનને માટે દૂર દૂરથી ષસતા જળના પૂર જેતે સભળાગે1. 
જણે સપાઈ્મના ખૂટ્ટ નથી ખેાલર્તા : પણુ ભવિષ્ય ખેલે 

ડ “કડ લૂસ1' બારીમાંથી પડતું ચ્યતું છેલ્લુ” કિરણુ 
માંઘુ માણુમના કપાળ પર આત્યું હતું: કાળીધબ અંધારી 
શત્રિર્મા લોહીતો ડાધ દોય તેવો નારણજી દેખાતો હતો, 

સિપાઈએ)એ બે વાસગુ લઈ લીર્ધા. 

'બીદતું કાંઈ છે દ' 

ખોશ્યા વિના જ આંખધી જવાબ વાળતી કઢાય તેમ 
નાર્ભુજની વહુ પેલા માટલા સામે «સેઈ રહી. 

શા! પાણી1' જછીવતની ૦૪રા૪ નિશાની ખતાવવા 
માટે જ પેલે ગાડ છોડ ધીમેથી બોલતો હનો. “ખા! 
પાણી 1' મરણન્મુખ ખતેલા ચેતતનો આટલો અવાજ 
પષ્ુ જડ પદા્યની દાજરીર્માં વધુ ભષકર લાગ્યો, 
પેદ્ઘા કાટલામાંમી બાહ એ વાણીનું ચાપનુ* લાપું પ્રે 
મોંમાં નાખ્યુ: જસ નુ. ય હેડ 

જક જાએ તગત માટવું' પસ ઉપારી લોછું, 
જવનમાપો રસર્ના છેલ્લો 1બેન્દુ પન્નુ નિસોષર્જં ગવાની 


તિજાતી હય તેમ માટવાર્માપી ર્યું-સશ્યું પાંખી તોગે 
ફળ પડષુ* 


રૂ2 ત્ટ્મ્ુ'રૂડઝ્ક યાં 
ડિ ડર 
'ન્‍ડ- 

“ઝે એતે સડી કઇ 7 
“સ. ચ. ડે વગ કહા વાજમ્ ડરે કવડઉ 
જહ. ડતો જે વે 2 સને 12 03ના ક પ 8 
હે સ. ૬ 

હક ચમના દ. પ.ર વજન. ડા? ત્ન્ 

૦. ટ ક. જ 
હારે હેન ક ગો ડો. ઝગ તરે યા ગે જઃ 
શતો. જવને: જડ સગ છેતે ક ઘરોને છે ક્યોં 

ી 
ઠે. ગૉનું સામ્ય નામ તે અમન્ઝું વાકવું ડડ નેવું 
ખરુ ન.મ '૩2 બરતામ' એવુ જ કડું. 

હેઝ; “બે ઘરો મભગો ગાગલાની કિતામાં શરડ 

ડત! 


ગહ્યનઇ કા જોળ એવા ગિપાઝ આના ખે શાળા પડ પકયા 
વાસન ખોપડી ગયાં કત. હવ એ ઘરમાં માથ ખાટલે કરે. 

“આ પાડશે: (' સાર્યુજનદ ખાઠસાં તરે અમથી 
કરીતે એક સિપાઈ બેડો. તેતા સાથીએ તેવો આ સસ્ટૃષિ 
જ વીરતા વખાણી હૈય તેમ મૂછમાં હસીને તેતી પીડ યાળડી- 

જેણે છવનજાર કર % કર ભરે હતો તેતા હત રારોદ 
વળી «મીનની ફકરાતા શી ? 

ખારીમાંયો આવવું પ્રકાશનું છેલ્લું ક્રિ ઝાંખુ પડવું 
પડતું ભૂખરા સાંષ્ય ગોમાં ભળી સામાન્વ બરી ગું. તારક 
જીની વડુ પ્રજતે હાથે સો[ડિયું વાળી, આની સ્તેડશ 
રડતી હોય તેમ--માતૃત્વ રડતું હોય તેમ--શત્ય ફાટી ચાં 
(સિપાઈ સામે જેઈ રહી. તે ખોલો નહિઃ પણ્‌ એની હજારે 


તેદનાભરેલી આંખ પેલા પય્યરને પિગળાવ્યા વિના આખી 


તે આખો એના હદયમાં પેસી ગઈ : ખેસી ચઈ- 





કેસરી દળનો. નાયક 


જના છેોકરાતે સખ્ત તાવની બિમારીમાં મૂજીને 
આવ્યા હોય તેથી, કે પછી બીજીવારનાં નાનાં વહુ પાસેધી 
ઊઠીને આવવું પડયુ હોય તેથી, ગમે તેમ, મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબે 
પ્રવેશ કર્યો ત્યારે તેના મોં પર ૩'ટાળે ઠતે!. વધારે ઝીષ્યુ” 
વટથી તપાસી ન્નેતાં વખતે માલમ પડે કે આજતા દ્વિસ 
માટે કે અકસ્માતને લીધે આ ફ'ટાળા નઠિ હોય, પષુ આ 
કટાળા ૪ એમને પ્રિય છીવન સંગાથી બન્યો ડશે. ડક 
ખુતનુમાં પ્રભાત હતું, અને બકારનાં મેદાનમાં આંખ 
5૨ તેવી લિક્લોતરી દૂર દૃર સુધી દેખાતી હતી. મેજિસ્ટ્રેટ 
સાહેબે, ચાવી દીધેલા પૂતળાની ષેકે કોર્ટમાં પ્રવેશ કયે! 
ને જાર તજ2 ફે'ટવાની પષ્યુ તસ્દી લીધા વિન!, “ અજવાળું 
રકા નડિ' સેમ બારી આગળ ડોનેલા લોકો ત્ર 
સમ પાડી. એચ્બમતેો અવાજ ઝીરો, ચીડિયો તેં માકથી 


હેસરી દળને। નાયક ૧પ 


ભરપૂર હતો. વધારે ઊ'ડાખુથી જીએ તે! એ અવાજ દદોતો 
લાગે : દદો? જાસુ ખૂમ પાડતા હોય--' વધારે અજવાળુ 
વધારે અજવાળું ] '--ને અજવાળું આવે તો પણુ વર્ષોનાં વર્ષો 
અંધારામાં રહેવાની ટેવતે લીધે તેતે હછ ખૂમ પાડવાનું 
મત ચાય % $ “વધારે અજવાળુ 1 ' 

સહ્તનત ઉખેડી નાખનારા જીવાનોતે પકડી પાડપા 
રોમ તેમ બાર જારી બંદ્કે પોલીસ રઆંટાદેરા કરતા હતાઃ 
જેટલાક્તે એ આંટાફેરાને લીધે પોતાર્તું મહત્તત વષ્યું હોય 
તેમ ઉડે સંતોષ થવાથી, ચહેરા પર અભિમાનભરયો રોફ 
આવો ગપો। હતે, અને એવા ખોટા “ રોફ ' તો વેષ વારવાર 
ઝુલ્લો થઈ જાય છે એ ભાનથી ક્રેધ પણુ ચડપો હતો. 
મે-ચાર પોલીસ અક્સરો પગુ, મદત્ત કપમાં છે, 
માણુસર્માં નથી, એવો ખુલ્લો એકરાર કરતા હોય તેમ, 
અકડ તે અકડ આમતેમ આંટા મારી રત્ા હતા. 

મેજિસ્ટ્રેટ સાહેખે ડોકુ ઊંસુ' કરુ. આખી કોટે ચિકાર 


ભરી હતી. બોન્તને ન્તેવાના ન હોય તેમ તેમશે શ્મપરાધી 
પર્‌ આંખ ડેર્વો. 


એ આંખ તદ્ન ભાવવિહીન હતી. દાસ્ય ર્યું, પણુ 
તે લુખ્ખુ* તે ચામડી પર્‌ પરાણે કાઢેલા લિસે!ટા જેવું ઉતું. 

* તમારું નામ ?* 

& મારું નામ . . -' જ્વાત્ર મળ્યો. 

“ઉમ્મર 1' 

* ભાવીસ.' 

“વતન !* 

“ સાહેબ, મારે ધર નથી 1 


ચ-ચડ--સ---કસ્ક્કકડક 
કેસરી ત્ળનેદ નાયક પર૭ 


જીતનાર સાદુ ને સાચું સ્મિત કર્યું. તીખાચ કે કડવાક્ષ 
વિતા જ્વાત્ર વાળ્યેઃ 

“ના.” 

*ખચાવ કરવો છે ?* 

ન્તા.' 

--અતે તરત જ “કોષ «ણે કપાંધી--મેજિસ્ટ્રેટની 
ખુરશી પાસેથી જ--'ઇન્કિલાત્ર ઝિંદાત્રાદ 'નો અવાજ 
આવ્યો. મેજિસ્ટ્રટે કંટાળીને પાઠળ જ્યું. એતો નાતો 
જે[કરો ઉજ્તો થઈને ખોલી રહો હતે! “પ્ન્ડિયાત ઝિન્દા- 
ખાદ' હમેશાં કોર્ટમાં સુપયુપ ખેસી જવાની તેતે ટેવ 
દતી, અતે હમેશાં કોર્ટમાં પાતાના બાપા સવાત્રજવાબ 
કરે તે પછી આમ ખોવાતું તેસે સાંભળ્યું હતું, પણુ આજે 
“જોઈ ખોલ્યું નહિ, એટલે પોતે એ બધાની ભૂલ સુધારે છે 
એમ ધારીને સામારી મગવાતી આચ્રાએ તે ખેલી ઊઠયો 
હતો? “ છન્કિલાખ શઝિંદાબાદ 1' 

મેજિસ્ટ્રિડ સાહેબની ખુરશી પાસે નેટેલા ફેજદ્ાર 
માહેખ, હમેશની 'ેવને લીધે, બામ્બ પડષો હેય તેમ અર્ધા 
ખેદ જેવા યઈ ગયા, પણુ મેજિસ્ટ્રેટના નાના છેકરાતે 
જેઈને, તે પા૭ા ખેસી ગયા. 

જ લુમ 1? મેજિસ્ટ્રેટે ખૂસ પાડી. 

ટ્ર 

“ઉસ છોકર કુ ધર ભેજે. ઉસકુ ભી, પાંચ ફૂટકા 
લગાને ૪0 ઝિથ્વા ચાહીએ.' 

“પણુ સાઠેબ,' અપરાધી જુવાન બોલ્યો. “ નવ 
વર્ષનો નીચેના હોરા માંટે માબાપને સિક્ષા થાવ છે. 








૧ર તણ'ખદઃ મડળ ત્રીજું 





“ ત્યારેફ્રોજદાર સાહેબતે કહીએ મતે પાંચ ફટકા મારે! 

ગ્રેક્નક, અપરાધી, પોલીસ અક્સરો સૌ હસી પડયા. 
કદાચ, અત્યાર સુધીના ભારેખમ વાતાવરણુમાં માણસો 
ખેઠાં છે--એકબીન્નની સાથે હમેશના રહેવાવાળા, એ ભાન 
હુમણાં જ સૌને થયું હોય તેમ લાગ્યું. 

લછમનસિહ મેન્ત્ટ્રિટના છોકરાને લઈ ને ચાલ્યો, 
પણુ છેકરાના મનમાં અપરાધ જેવું કાંઈ વસ્યું ન હતુ, ને 
આવી રીતે અપરાધીની પાછળ સિપાઈ ચાલે છે, ત્યારે 
“પન્કિલાબ ઝિન્દાબાદ' ની ખૂમો! તેણે સાંભળી દતી, એટલે 
તે તો પગયિયાં ઊતરતાં “ ઇન્કિલ્ષાબ ' એમ જુસ્સાથી ખોલી 
ઊઠયો ને ઊભેલા લેકાએ “ઝિન્દાબાદ' પોકારી તેતી 
ખૂમ ઝીલી લીધી. 

વાતાવરણુમાં જ્નેઈએ તે કરતાં વધારે આનદ ફ્રેલાય 
છે, તે નેઈને મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ એકદમ કટાળેલે! ચહેરો 
કરીને “ અજવાળુ' આવવા દે એમ ખૂમ પાડીતે, ખીશન 
અપરાધીઓતે ઠંડે ર્કષેજે નિયમિત પ્રશ્નો કરવા લાગ્યાઃ 

“તમારુ તામ ?” 

“આપતું નામ?” 

“ વતન ?” 

“ ઉમ્મર?” 

“ધધો?” 

--અને એ તે એ વકીલ સાહેમા જે ચાર પાંચ 
પ્રશ્નોના ૮ સાચા જવાખે! અસીલે। પાસેથી અપાવે છે તૈ 
કિવા ચાલો. મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ પોતાના છોકરાનો વિચાર 
કરતા હતા, છતાં ન્યારે અપરાધીએ કવ્રુ' ફ્રે, મારું વામ 





હેસરી દછાનેપ નાયક પરક 





પ્રન્ડિલાત્ર, ભાપતું નામ ઝિન્દાબાદ, વતન ન્ત્યાં «ત્માં 
અન્યાપ હોમ ત્યાં, ઉમ્મર અમર્મોવન, અને ધપો જૂનાં 
ખોખપધજ છાયો ન આપે તેર્વા ઝાકર્વાં પાડવાને--ત્યારે 
મેજિસ્ટ્રેટ સાહેબ પણુ »ટાળાભરેલું ઠાસ્મ કર્ષા વિના રહી 
શપ્પા નહિ. 

આટલી ક્યા પૂરી થઈ કે તરત હાયધી ચશ્મા 
સસ્ખેપ કરતા, ખૂડી મૂહવાળા, ઝૂલણુ હાધી જેવા સરકારી 
વીલ ઊભા થયા, પોલીસ અર્સરને સવાલ પૂઠષોઃ 

“આ જે ચલવલ ચાલી છે તેથી તમારે ત્યાં શાંતિ 
છે પ અદ્યાંતિ?' 

* અચાંતિ, સાહેબ. ' 

“ખદુ હે કે પોડી ?' 

નબહ. 

*ખહૃ એટલે શું !' 

“બવુ એટલે ધણી ' 

“ધરણી ચબ્દધી તમે શું કહેવા માગા છે! તે બરાખર્‌ 
સમજાવો. * 

અને તરત જ પોતાને ચરમ સરખે! ઠરી, અપરાધીઓ 
તરક એક નજર નાખી, સરકારી વીલ પાદ ઝૂલવા 
માંડષા. 


દવે મદ્રાભાષ્યકાર પણુ મોંમાં આંગળી નાખે તેવો 
ચતુરાઈથી પોલીસ અફસર “ઘણી ' શખ્દતી વ્યાખ્યા 
કરવા લાગ્યો : 

“ધણી અરાંતિ છે એટલે બહુ જ અધાંતિ જે, * 


સરકારી વીલ તરત જ યોક્યાઃ “ તમે ખહુ “ જ! 
ફર 
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કહો છો ?'--“ જ ? ઉપર કોઈ વૈયાકરણીને સ્વપ્તે પણુ આવેલો 
નહિ એટલે। ભાર વઝીક્ સાહેખે મૂકયો. કદાચ “ જ * અક્ષરની 
વચ્ચે જે મીંડું દેખાય છે તે ન્નસું કોઈએ ડયોડા મારી 
મારીતે સાણુશીથી પકડીને વળાંક આપ્યો હોય તેવું છે, તે 
આવા આવા પ્રસ'ગોનતે લીધે જ આવ્યું હશે. ખરેખર, 
“૪ ' બિચારા કમનસીબ અક્ષર લાગે છે. 

“હરા જ, ખહુજ--ધણી જ--અશાંતિ છે.' 

“ઠીક વાર્‌, સરકારી વકીલે દાઢીએ હાય ફેરવ્યો, તે 
દ્ઢીએ વાળ નહિ હોવાથી, ભોંઠા પડેલા હાયતે મત મતા 
વતા હોય તેમ ખીશ્ન ઠાથથી ચેોળવા લાગ્યા--રખ્દ 
સ'ભારતા હોય તેમ, અથવા સાખુથી હાય ધોતા હોય તેમે” 

“ડીક વારુ, આવી અતત જ અશાંતિ તમે કયારેય 
નઈ છે ખરી? ? 

“ ૪ ના, મારી પાંત્રીસ વર્ષની તોકરી દરમિયાન નઠિ.' 

“વાર્‌, આવી અત્યંત જ અરચાંતિ તમે કયારેય 
નઈ નથી ?? 

“૪ ના.* ર 

“હવે તમને એમ લાગે છે કે આ અત્ય'ત જ અરાંતિ 
દબાવી ન દઈએ તે! લેકેતે તુકસાન યાય. ” 

“જ ડા.” 

“વાર્‌, આ અશાંતિ ન દખાવીએ તો થું યાય? ' 

“તો લેને તુકસાન યાય.” 

“ત્યારે આ અત્ય'ત જ અશાંતિ દમાવવા માટે જ 
તમે સખ્તાઈ ફરેલી ?' 


--_ ..--------- 
હેરી દળનેપ નાયક ૧૨૫ 





“અત્યત જ' એમ પાંચેક વાર્‌ એાલવાધી જાણે 
અઘ્ાતિ વધી ફય તેમ, કોર્ટની પાઠળનતા વસ્ડામાંધી 
કમબખ્ત ગધેદું ભૂકપં. 

હવે & ગધેડાચાઅર્માં પ્રવીયુ નથી એટલે કઠી ન 
શકુ, પણુ નધેમં જે “નતતી અરાંતિ ડ્રેલાવે છે તે ધી 
ભયાર્‌ હશે તેથી જ મેજિસ્ટ્રેટ સાહેમે “ ગેમ વિષે 
સિપાઈએરનું ધાન ખેચવા ખારી તરફ નજર કરીઃ તે 
ત્યાં કેલા લોકોને જ્ેઈનિ નિયમ પ્રમાણે “ અજવાળું 
આવવા રો? એમ ખોલી ઊઠેપા, 

*ઉસદુ ૯ટા દો,' એવો જમાદારે એક ખૂસ મારી. 
અને'ઉષ્ુ' એટલે “ ગધેડેકુ ' કે * માણુસકુ ' એમ સિપાઈને 
ખત્રર નહિ પડવાથી, તે માયુસતે દદાતોને પછી ગધેડાતે 
દાવા દોડપો. હજી, એમ તો, માણુસો પ્રત્યે, સિપાઈ- 
સ્રા, ગધેડાના કરના વધારે માનજરી દરિધી જુએ છે, 
એલે જ માણુમોને હદાબ્યઃ પછી તે ગવેડાને હદાવવા 
દોડયો. અતે એનો આ માણુસાઈ પર ફ્રિદા યયું હોય તેથી 
માનપત્ર ગ્યાપતું હોય તેમ એક કૂતરું પણુ ભસતું લાસતું 
તેવી સાથે દોડયુ 1 

“ઠીક વારુ, ગધેડું બૂ'કતું બંધ પડખું ત્યાં સરકારી 
વજીલ ખેાલ્યા. “ એટલે તમને લાગે છે કે કાયદાથી રયા- 
પિત થવેલી સરકારને ઉયલાવી પાડવા જે ધણા જ નાખુશ 
દેખાવો યાય છે, તે પયા જ નાખુર દેખાવો દાબી દેવા 


માટે, તમે જે કર્યું તે તે સમયને માટે જરૂરતું હતું 1 ' 
₹૨2 દા.” 
“તમે સખ્તાઈ વાપરેલી ૬” 
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“તા, અમે જરૂર જેટલું જ બળ વાપરેલું--* 

“તમે આ નાખુશ દેખાવો દાખી દીધા ન હોત તો 
શુ' થાત ?” 

“તા લેકો ઉશ્કેરાઈ જાત, ને પત'ગિયાતી પેકે 
મરી નનત ]' 

“હોકો ઉશ્કેરાવાથી રુ' ચાય ?' 

“ તોફાન થાય.” 

“તોફાન શી રીતે થાય છે ?” 

“ લોકોના ઉશ્કેરાવાથી. * 

“લોકા કચારે ઉસ્કેરાય છે ? ” 

“આવા નાખુશ દેખાવો નેવાથી. ' 

“ આવા નાખુશ દેખાવો કેણુ કરે છે ?” 

પોલીસ અફસરે એક પછી એક નામ દ્ધ નૈ અપરાધી 
ઓને ગણાવ્યા. 

“ડીક વાર્‌, તયારે આ અત્ય'ત જ અરાંતિ, આ 
અત્ય'ત જ નાખુશ દેખાવો કરનારા, આ અત્યત જ અશાંત 
લોકાતે આભારી છે એ સાચુ કે ખોટું ? ' સરકારી વકીલ 
' જ ' ઉપર ખૂખ ભાર દેતા ગયા. બિચારો “ જ? !--મે ચાર 
વર્ષમાં તદન સાફ યઈ જરો--બહુ ભાર આવવાથી દેખાવ 
વિનાતો સપાટ બની જરો. 

“સે। ટકા સાચુ |! ' પોલીસ અફસર ફુલાઈ તે ખોલ્યા. 
સે! ટકા બોલતાં તેમતે સો ટચ સોનાના સ્પર્શ જેવો 
આન્‌" ચયે।, 

અત્રે સરકારી વકીલે પોતાની તપાસ પૂરી થયાનું 


પ્પ્દ 


રી દાનેપ નાચયુ 


દદ કરવુ, ોજમ્ટ્રેટ શાતેબ તરત કબા થયા ને પોતાનો 
વેખ્મ્રુ માં તહ્યા ગયા. 

ચાડ વામ પછી બહાર મ્માબ્યાં હ્યારે ગમના છીવત* 
પતો સમાધી કેટાળો સાથ જ ખથાર જાષ્વો, 

*આપશધી ન, ' ઝેમ પીષેષી ખોલી, અપદાધીન 
મેને જન પ્રર્માવોને જશ દિમવમર્યુ મોં અપદાધીખે 
સે વો, મોટા કામની પુડેલોર્માધી છ્ટષા દોષ તેમ 
તે તપ્ત સતાતા પર્ષ ચવા. અિગ્મારા 1 વહુર્નું મોં આ 
ગર્ઘોતિના સમયમાં સવાવે સાપ વાગે જેતા. અને 
પછીરેક સોજે શાડામારે1 પછી છવનસંગાથી ૪ટાળે જ 
શ્રાષે પરમો પૂ એમાં હો નવાઈ 1 


ન 

રાત્રે મેજિસ્ટ્રેટ સાદ્દેબ વાળુ કરીતે મતા ૯તા તારે, 
અચાત૪ “પ્રાહ જસે કેમ, પખ્‌ કદાચ દરેક નર્મ વસ્તુ 
બૂ સુવાળી દેપ્વાધી, ધષ્યી જ સહેલાર્પયો કણમાં કુ 
પઘર્ષ સાપે પોતાને! મેળ સાધી ૨% જે તેથી, કે, ગમે તેમ 
પખુ કેજિસ્ટ્રેટ સાદેમના આંત.ડસ્ઝર્મા પે જુવાન અપ- 
રાપોતું સાચું નિર્દોષ સિમિતલર્યું સોઈ ડમી નીધળ્યું. 
ખાટલાર્મા પપ્યા પક્ષા પોતાના નાના બ્યા સાધે વાતા 
ષતા કતા તે ખીજ અનેક આડીઅવળી વાતો કરવામાં 
પાષા, પડે કરીને પેહા જુવાનને! ઝુધ્ફાવાળા, ખુઇનુમાં 
ચેરા સમળી કો સેન નહિ- લિ ક 

* ઘમર્નાસદ 1 તેમણે ખૂમ મારી. એ જુવાનની 
વિશેષ દકોપ્ત જણુવાનો હમ્ઝાધી તેમણે લહમનિહતે 
ખૂમ મારી. પણુ લહમર્નાસક ત્યાં હતો નહિ. 
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“ આજે ખિચારા કેટલા જુવાતોને તમે સનત ફરી !- 
એમને માબાપ કાંઈ નહિ હોય ? -કહેતાંક તે ગેજિસ્ટઃ 
સારેબનાં પત્તી આવ્યાં. તેમની સેનાની બંમડીનો 2ર? 
મૅજ્સ્ટ્રિટના અંતઃકરસુતે કવિતાના ચબ્ડ જેવો મધુર દાગ. 

* આજે તો બા, એક છોકરો એવે સથ્સ હતો--પેલે! 

યા ઝુદફાંવાળો જુવાન પોતે પણૂ- 
“હા, હા. એનાં બિચારાનાં સગં ખોબે પાશીગે 
રડતાં ઠતાં. કેવો સુદર છોકરો ડતો ! ' 

મેન્સ્દ્રેટ સાહેબ બગાસુ' ખાઈ; વાતને આડીઅવળી 
કરવા લાગ્યા. વખતે અંતઃકરશુ કીલું પડે તે આવી એશ- 

આરામની જગ્યા છોડવાની કુથુહિ હે «નગી ઊઠે : અયવા ન્યાય 
ત્રમાણે કરવા જતાં, સત્તાધીરોતો ખોફ વહોરી, કાઈ 
ર્‌ણુવાટમાં બદઘી ચઈ નય ! 

એટલામાં તો એમનો નાતો છોકરા, ચા અડુફૂથી 
વાતાવર્ણુ જેઈ, પોતાના જીવનની સસ્તી ડૉલવતો કોય 
તેમ, વાવટો લઈ ઓરડામાં રૂરવા લાગ્યે!ઃ 

“ પ્ન્કિલાબ ઝિન્દાબાદ ! ઇન્ડિલાબ ઝિન્દાબાદ !? 

મૅન્ત્ટ્રિટ સાહેબનાં વહુ હસવા લાગ્યાં; પણુ મેજિ" 
સ્ટ્રેટ સાહેબ, જરાક ગભરાતા ગભરાતા બોલ્યાઃ “ રહેવા દે 
હવે, બેસી નન. ખહુ રમતાં શીખ્યો છે ? કોર્ટમાં પું 
ખૂમ પાડે છે | ? 


હુવે એમાં તમારુ” શું #નય છે ? છેકરુ' 
રમે નહિં ? * 


ષન 


છેતે 


કૂકડક્ડ્્ક 
હેમરી દળીને; તાયષ ૧૨૫ 


આને મપ મમત ષે ળમા તતો મ્મમ્નિની શમન ઝે, “ 
પાછળની નદીમાં રેહના મેલનમાં જુશાતિયાં “ પન્સ્થિબ 
ઉત્દાખાદ 1 ' ખૂપ મારી ચકા હતા. 


અને ઉછળી હપમીતે મેજ્તિટ્રિટતો છ વર્ષનો છોકરો 
તૈમ્તે જડાબ જાપનેો દેપ તેમ એશ્ામાં ઘૂધાવૂમ કરી 
રઘ હતો. 

પ્રડીશર્‌ મેમ્ત્સટ્રિટ સાદ્રેબ શાંત ષપા. એમનાં વડુ 
“આટલા ઉપર એમતી પાસે ખેદાં, 

* તમતે યું લાગે છે ! આ વડાઈનું પરિષ્ામ શુ' 
આત્રણે 1 * 

* ઘકાઈનું પરિષામ ગમે તે આવે. ' મેજિસ્ટ્રેટ સાદેબ 
જર ગળગળા થર્તને બોલ્યા. પાછળ નદીમાં પુન્કિલાબતો 
અવાજ દુર દૂમ્તા પાષાના પપ્પા જેવો આજે! થતો જતો 
લો, અને પોઈ માણ્મ ગજબની વાંચળી વગાડી રલો હતો. 

“ પરિણામ ગમે તે આવે . . , ' મેજ્ત્ટ્રિટ ખોલ્યા--- 

લર્તાં અચકાય. પણુ તેમના નબળા હૃદ્ર્મા એક વાત 
ઉગી હતો.* પેલા ગુદ્ફાંતાળા જુવાન જેવાં બલિદાન અફળ 
જાય-તો પછી સત્ય, શ્રદ્ધા, પશ્ાર--” અતે તે મુંઝાવા 
લાગ્યા, તેમનો પટમાં, દૂધ હોદ ઉપરથી ન સુદાયું હોવ 
વૈદ, ઝુવાત બાળો દેસ આવતાં હતાં : જેના હૃદયમાં 
હેપાંય કડુતા ન હોય--જે સર્જ દોષ પ્રણાલિકા ઉપર્‌ ટોળો 
ઝ્ૉષ્ાહિકા સાચવનાર બ્યક્તિતે સાધારણ મનુષ્ષ ન્‍ેમ ૦૮ 
નદ્ાળતા રીય, તેવા મધુર જુવાને પણુ આવતા દતા. 
આજે એ બધુ દસ્ય તેમની સાને ખદ યયુ. 





૧૩૧ તરખા : મડળ ગીજું 





“ પસ્ણિ।મ ગમે તે આવે--તમે મું ૩થયું ?'--મેજિસ્ટ્રટ 
સાહેબનાં પત્તી ખોદ્યાં. 

“ પરિણામ ગમે તે આવે--&2 ચાય, જીત યાય, ગમે 
તે થાય--પષ્યુ આ ૪ છ વવનાં છોકર આગથી દસ વષે 
સામી ૭ાતીએ ૨મુમાં પડશૅ--અતે આ--આપશો જ છોકરા 
એક દિવસ ઠગાઈ જરે. ' 

બકાર્થી પગરખાંતા અવાજ આવ્યો. “ ઇન્કિસાબ 
ઝિન્દાબાદ' તી ખૂમ પડી, તે પશાવાળાએ આવીને ડક્યું કે 
“છ જીવાતો! પકડાયા છે. ' મજિસ્ટ્રેટ ક'ટાળીતે તકાર 
નીડળ્યા. હયિયારબંધ સિપાઈઓએ સલામ કરી : અને તેમની 
વચ્ચે મેન્્ટ્રટિ દૂધમલ જુવાતોને ઊભેલા ન્નેયા. 

સિપાઈઓતે સૂચના આપી વિદ્દાય ક્યૉ અતે 
મૅજિસ્ટ્રેટ પાછા ધસ્માં આશ્યા. 

“ આપણો આ છોકરા હશાઈ જરે ? *--મેજિસ્ટ્રેટતાં 
પત્તીએ નાના છેોકરાતો હાય પફડી ૨ખી ગળગળે 
અવાજે પૂછયું. 

મેજિસ્ટ્રેટ છોકરા તરફ ફર્યાઃ “ રા'કર ! તું મોટો ચઈને 
મારા જેવો મૈક્સ્ટ્રિટ યાય ત્યારે શું ડરીરા ? ” 

છોકરા જવાબ આપે તે પહેલાં લઠમનસિડ અંદર 
આવ્યો. 

“ ્છમનમિઠ, હમણાં વાંસળી કોણુ વગાડવું હડું ?” 
શ'કરે પૂછ્યુ. 

“ અલ્યા તું :' મેજિસ્ટ્રેટ બોલ્યા. 

“5 હા.” 

“ લાવ, મતે વાંસળી દે. ' કહીને શકર તેતે વળગ્યો, 


કેસરી દણનેદ નપ્યક ૧૩૦ 


તે 'ખીસામાંથી વાંસળી ડાહવા જતાં તિલક મહારાજના 
ત્રાદ નીચે હળો પકપો. વધારે નેર્‌ કરીને ૬ર વાંસળી 
પગો ને શિવાજી મહારાજને! ચંદ તીચે પડયો. 

સેજિસ્ટ્રેટ જોઈ સલાડ : અલ્યા તુ નોડરીમાંધી 
નીકો જયો હો 1 લખમર્તાસડે અકડના, હ્ાયમાં વાંસળી 
જવા દીવીઃ તે સજળ નેને ખોલી ઊષોઃ * સાહેબ દૂ 
પ્ણ મસો પું. આટલું તે કર 1 જેમસેં મારા દશને 
છવત આપ્યું તે્તું નામ તતા પાસે ખુ 1 

“અધા પેશ અજવાળે બુવાન પાણ લતો !' 

«પેલો ઝુધ્દાવાળા 1 -- કર ખોધ્યે1.. 

*પેધ્ો,-જેની પામે બહુ શારળ થઈ લતી તેન” 
શ્રેજિજ્ટ્રટનાં પત્તી બોલા. 

* સાહે, એ 1મિદ્દો જુવાન સાજાઈ અજબ માગસર 
ર, ખાપષૂ દ્ેજતાર સાહેબે એેક ૧-4 એફ ખાઈ પર્‌ 
દુપલે ક્રપૌ ત્પારે તેને એકલે હાથે પોંચ જતે રૂપા 
૯તા. એવો નરમ દેખાય છે, પણુ કર્ષાધ અન્યાય દીદી! કે 
તરત પત'ગિયાતી પેઠે પડે છે. ' 

* જમે, એવાને 'ેરદ્મા મુ ક્ર્વા સ્રાક્લો હે।1” મેજિ 
સ્ટેટનાં પત્તી ખેહનાં. એશ્તે તેની માતો હાય પકડો. 

*સ્ા। દું તતે--મામા ખાપુએે પૂખ્પું ક દ મેટા 

થરને મું કરોય 1--& મ્હું તતે 1? 

* હા, સહે.” 

* ટુ મે યઈને પ્ાન્કિધિબ રિન્દાખાદ રીયર. પછી 
માસ ખાષા મતે સકત દૂરમાવ્રો- પછી વું પજ. પછી ફુ 


૫૩૮ તામ: મ'ડછા ચીજું 
કડક 


કસક 
કદીશ કે રૂએ છે ગુ 3 પછી તમે સૌ બે!લને ' ઇત્કિલાબ 
ઝિન્દાબાદ.' લછમનસિક, તું પુ મોાલજે-તને સજા તઠિ 
ચાય--તું પણ ખાલજે-- 

મેજિસ્ટ્રેટ સાડેબ હસી પડયા, પણુ તરત જ તૈમતા 
અંતઃકરણુમાં એક ઊંડે મર્મશેદી ધા પડથોઃ “ આ છેકરો 
દસ વર્ષ પછી ગોળીએ વીધારે-અરેરે !- 

* સાહેબ, આ એક આડું $ ' ઘષ્મતસિંઠ 45 
નનેઈ તે બોલ્યે. 

રક શુ છ્ઠે રૃ 72 

“ આ ગુલાખતુ ફૂલ. પેલા જુવાન કદીએ શ કરભાઈ તે 
સાટે આપ્યું છે. ” 

મેજિસ્ટ્રેટ ગભીર બનો ગયાઃ “ થ્વટમનસિ'હ, પેલી 
ખારી ઉધાડ, તે દીવો કર. હમેરાનો ટેવ પ્રમાણે તેમનાથી 
ઉમેરાઈ ગયુંઃ “ અજવાળું આવવા રા. ' 
શ'કરે ઠેકડા સારીને સુલાબતુ' ફૂલ લઈ લીધું. 


પરશુરામ 


1 નાયક] 
શ્ર 
જજ ૬ નર્મદાનો વીરપ્રદેશ સમય $ સૂર્યાદય 


(વનરાજિની સુંદર પરંપરામાં જગ" 
વતી નમદા વાંદાચૂકા પટ સોલી રહયો 
જ. તાપસીના વેવવાળો બે સ્રીએ ફૂલો 
ચૂ'ય્તી દેખાય જ. એક રેણુકા છે; બીછી તેની 
સખી સુવર્ણા. ખેલ્હા પગથાર્‌ પર આવેલા 
ફવનને રેણુખ કાંઈક વધારે લાવસાધી પકડી 
શહી હોય તેવું એના ત્રપળ નેત્રા અને રમત- 
રેહા અવષવા કદી આપે છે : ગ્રવેશા 
કરતાં વનને નાથવા મથતી સુવર્ણાં વધારે 
શાંત ને વિચારવ'ત દેખાય છે- ] 
રેણુકા: સુવર્ણ 1 આ કતુમાં રેવાતટ તા ફૂલોથી 
મેજી સ્હ્ેવાનો. પેઘી અતિમુક્તાવલિતી વેલ તો ને 1 
સુવર્ણાઃ (દુલ ચૂટતી ચૂંટતી ) હાસ્તો. 
રેણુડાઃ આવો સુદર તીરત્રદેર, દાય, ફૂલની સુમધયી 
વાતાવર્ણુ સભર ભર્યું હોય, નદીનાં પાણી ચાર્લ્યા જતાં હાય, 
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તારે તો . . . ( અડકે છે. નદાતે ઉુપ્લાઝે કેટલીક ઝોએલો 
અવાજ સંભળાય છે. ) 

મુવર્ણાઃ ત્યારે તો : કેમ અટકમાં ? 

રોચક 1 ત્યારે તો, અલી ! રુ ગમે ? 

સુવર્ણાઃ (જરાક કસીતે) નહાવાનું. 

રે'ઝુકાઃ એકલાં ? 

સુવર્ણાઃ ( કાવી રીતે) ના રે બહેત ! એકલાં રાય 
તમે સાથે હો તો મત્ત પડે. ( કાંઈ સમજતી ન હોય તેમે 
ફૂલ ચૂ'યાં કરે છે. » 

રેણુકાઃ (મનમાં ખિત્તય જે. સ્તરમત ) જગલાંના તે 
ગાયોના હમેશના સકવ!સથી છોડવાને પાણી પાઈ પાઈ તે 
રરીર નિચોવી નાખવાથી, અતે વસ્રાભૂવણુ, સુગધ, લેષ 
વગેરે ર્સજવનતે પોષનાર વસ્તુઓનો ત્યાય કરી એકથી 
વૃક્ષની છાલ પહેરવાથી મનુષ્ય કનું તીર્સ બતી ઝય 
છે ! ( મોરેથી ) તું આવી નીરસ કેમ છે? આ ઝતુમાં 
તો કાઈ રસિક પ્રિયતમની સંગે નનો જલતી રમત કર્યા જ 
કરીએ એવુ યાય છેં, કાં અલી ! 

સુવર્ણ ( તેની સાખે ન જીએ છે : તેતા 
બોલેલા ખોલ મનમાં ઘૂ"ટે છે : -ઈ રસિક ત્રિયતમતી 
સંગે ..કા..ઈ.. અહે ! પી ! પછી સેમી 
કટાક્ષ કરતી હોય તેમ) પણુ એકું સ-રસ જીવન મારા 
ભાગ્યમાં ક્યાંથી હોય ? 

રેણુકા? ( મનમાં ખિશ્વય છે ) જડ ! પાષાસુમૂર્તિ ! 
( પ સેથી, જ સુતર્ણાં, તતે જીવનના ઉલ્લાસની બડુ ગમ 
4 





--....................................................................નાનનલ ભાતના, 
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સુરત્ર્ણાઃ (શાંતિથી) મને રનાં ? હાસ્તો. પહેલેથી જ, 
ર્યું, વિ્ાસની ખબર નહિ, અને ઉલ્લાસ . * * એ તેપ 
આપણાધી ખદુ દૂર છે ! 





દુર્લુકાનો ચહેરા કોધથી લાલગાળ 
ચર્ણ «વય છે. તે મનર્માં ને મનમાં અમડપી 
રહે છે; “ મૂખો" 1 આ * * " » * ણાધી ખરુ 
દૂર છે. તારાથી ખદુ દુર હરે. મારા છવ- 
નમાં તો ઉલ્લાસ જ શર્ષો છે. તે વિલાસ- 
જરેથી રીતે પોતાના વાળ સમારે ઝે. દૂર 
અક કેસૂડૉષી હંકાયેલા એક ખાખરાના 
ગાડ પર તેનો દૃષ્ટિ નય છેઃ ' સી છવન- 
વસત “ખીલી છે 1 7] 
ક્રુવર્ણાઃ ( વાત ખદલાવવાના હેતુધી ) એક નવી 
વાત પલે પરશુરામે કહી તે સાંભળી 'ે ? 
રેણુકા ( ધીમેથી ) છુ ? 


સુવર્ણાઃ રશન કાર્તવીયં પાસે અગ્નિદેવે ભિષ્ઠા 
માગી ષ્ે- 


રેપ્કાર પ-- 
સુરવર્ણાંઃ કે શુ! અગ્રિદવને ઘૃતની લાખો ને કરોડો 


આદુતિએ મળી છે. એનું શરીર રોગી બન્યું એ. સે એશ 
માગ્યું 8 મતે વનદ્હન કરવા ઘો - : * 


રૈહુધાઃ અરર ! પછી ? 
સુવર્ભાઃ કા્તવીપે' લિટ્ટા આપી, એમ સેંભળામ છે. 
રૈષ્કાઃ હૈં 1 અરર 1 કેટલા ઝરડવિસુનિઓના આશ્મ 





પર ત'*મુખાઃ ઝ'ડળ તોઃકુ 





ભસ્મ યારે. નિરવ હરગાં ! કરાં કેશ સર્સ્વરીમદરે ! 
રન્નતે આવુ કયાંથી સૂઝયું' ? 

સુવગ[ઃ કહેછે ક ઇદ્રતે પજ ધમકાવીને તેગ મેથ” 
રા'તે પાછ! વાળ્યા : તે અસિદેવે નિશ્િત મતે વતડકત ડય. 

રેષુડાઃ અરેરે ! ફીર્તિ સા2 આવે! અઘટિત રંહા2 
કરાવ્યો! ? 

સિ જે * મેન 42 

સુવર્સાઃ ધત, વોવન, સત્તા અતે યશો ઇચ્છા એ 
ચારે પાપ નમાં યાય ત્યારે પૃથ્વી ર્સાનાળ તતય છે. 

રેછકાઃ પૃય્વી તો શ્સાતાળ #ય ત્યારે, પણુ અત્યારે 
તો હજારો નિદોવ બભાતાગુકુડુ'બે! નિરાધાર થઈ પડયાં છે. 
પ્રજુ ! પ્રન્નુ ! 

(બતે ણીએ ઘડ્લર મૂંગે મોબ 
ટૂક વીણુતી આગળ ને આગળ વધે છે : 
નદીના તીરપ્રાંતમોં કપલે ડકે આીએને! 
કાકાહલ વધ્રતેદ ગ્નય છે 2 રેણુકા આગળ છે 
તે એક અંબાના ઝાડને અઢેરીતે ડુતૂડ૬- 
વૃત્તિયૌ આંખે હાય રાખી ટૂર જુએ છે. 3 

ય ત 
રેલ્ુકાઃ ( સુતર્ણાના દદો સંભારીતે વનદડત વિષે 
વિચાર ડરે છે. ) સુવર્યએ ડહ્યું તે સાચુ' છે. ધત, યોવન 
( દૂર કોઈ સ્વરૂપવાન ગધર્જ્તે અપ્સરા સાથે ફરતો છુગે 
છે )--કડું સુખી યુગલ ! ત્ડતુ ગઠતુના યવેચ્છવિડાર - 
આ તો ચિત્રરય ગધર્જ લાગે છે . - ડી . -૩. 

£ પાસેની ડોલરની સુગ'ધી કવી પર 
ભ્રમરનેો! ઝુગ્તસ્વ સાંલતે છે. તેની તરક 
રેણુકા નેઇ રહે છે. આંઞાની ડાળમાં પર 


૫પમુધમ હી 
“-- . કડ ગઝુઝ 


છે). 


નક હ 
# .0 ફૂ 
દ્વ. 
દ્ર 


૧સડા: ( 


રેણુકા: ( 


* અરેરે | 


કોલ ટ; છુ, ડમા 
મેક્વસલનધજ ધૂ 


મયૂરનો પ્પન॥ જતા 
ઉ શ! પચન ગાને 
અપ્યમ/ગ પનપ 


મદ0 દખાપ છે. રેતૃકા અ મરીર શ્યઝવ્ 
પમા ુઅપે છે તે સુરમૂંગે નેવ મટે 


શામપાણ નચ રેપર 5. ગુષાર્ને જેક 


* થૌવનતે બાધરામાં ૪ 


1 ગધવ ચિઝરષ અને અપ્સરા 
જલડોડા ફરવા નમદામાં પ્રવેચ ફરે ખેડ 
થા ગુદ્ોમાં અનેક “મુખી આએ 


તાણીમા તરે છે * પ૫: 
ને શિત્રરષને પાળીના 
૬સે ૭. ] 


સપાસ જ્ઝ ઉડે જે 
૧૨સ૬૧) મુંઝરતે કૈ, 


આસપાસ મુદતે સેતી »એનો દૂર્‌ 


અરેરે | «હ તર્વિ 


“૦ મને કૃત્રિયાણીને 


પવામાં મારા પિતાએ શુ શોસાગ્ય 


14 ચિત્રરષ પાણો મુંઝ,ય જે, ખતા 
ભરી મારીને પાણી ઉરાડનાર મુખ્ય અપ્સુ- 


રને પક્ટે છ, ઝ્‌ 


તેના રેશમા વાળનાં 


ગૂચળાયો તેનું જે. પૂરી તેને હષતી બધ 


કરવાની રમત રને છ, 
અત્યત દર્ટયો આંખ 


ઓ જડ તજિ... 


ન 


આડે હાય દઈ રૃ 
તે મતે ઓને કેઈઈ 





૧૪૪ ત'ગઝુખા : મડળ ચીઝ 
દિવસ રમાડી જ નઠિ ! ( તે વિફ્વળ બતીતે મોટેયો ખૂમ 
પાડવા શય છે .. ઓ પ્રિય. . ચિજ . .) 
[ પાછઇળયી સુવણાંનેો તાઢ સ'જળાય છે. ] 

રેણુકાઃ કા...ય!કવે? આતે મૂકીતે પાછા 
છાલથી વી'ાયેલા ત્રદયિને ન્‍નેવા કે ? 

સુવર્ણાઃ ( ફૂર્યો તેને બોલાવે છે ) બહેન ! આવે, 
જલદી આવે1. એક ખેલ ટેખાડુ” ! 

રેછકાઃ ( ખિઃશ્તઈતે મનમાં ) તાર પથ્થરના ખેલમાં 
સું ઠરો ? 





[ પાઇળ ચિત્રરય ને ચ્રીએનતા હજ 
વાના સ્વરે આવે છે. રેણુકા અત્યત કષ્ટ 
જવા માટે પગ કપાડૅ છે. પણ્‌ ખે ચાર 
ડગલાં જઈને « એક સુદર ટૂલછોડમાંથી ટ્ર 
ચૂ'વાના મિષે ઊભી ઊલી એકીટશે ચિત્ર- 
રયની રમત ન્ઠુએ છે. ] 

સુવર્ણાઃ ( ધીમે ધીમે રેણુકા તરફ આવતી ) કેમ 
ખહેન ! વળો શું ચ'ભ્યા ? * 

રૈણુકાઃ ( મનમાં ) તારું કપાળ... મૂઈ, આજે 
આ લપ ભેગી કયાંથી આવી ? ( મોટેયી ) આવી આવી, 
તું તાં રહે, ન આટલાં ફૂલ લીધાં તે હું આવી. ( ઝપાંટા- 
બંધ ફૂલે! તોડવા માંડે છે. ) 

સુવર્ણ પરરુરામને નૈયા ? 

રેણુકાઃ (ભડકે છે ) હે” ! કયાં ? 

સુવર્ણાઃ જુઓને, આ તરક જ સમિધ લેવા તીકન્યા છે. 
પે...લા ( આંગળીથી બતાવે છે ) ઝાડ નીચે ફરશી 
લઈને ખેઠા હતા. 


સસાર 
જૃ્ષ્કામ્‌ કપપ 


[ પુશ જક નજર બ મામ ૧૨, 
શન મ્યાન #-#:પા ૧/૮ ખા? પક દૃષ્તે 
ણ. ૧ હગળા શ ધીને કા/1 કાકવાને નિરવ 
નાક વળ છ. તે અં પચ થ્યા દ 
૫3 9.1 
પુર્ણા: કાલી” જમલષાંથો ષો ધથી તથ ગધા. 
કેખ્દાર ભપ ૧1 યાજ તો મવા પખુ ખુ બડયું. 
સુષર્ણાદ મયા બાટલા બધા માખદાર થં! 9૧૫ 
૧ પ્ર નદ્ઞમાં તલા પ પુ! 
ડેષુદાદ ૯પ) ચાલને ભાષનુ થું કામ! ખાજ તો 
પૂન માં પયું છે. . 
[ ખખ #4મ ૪. ] 
શ્ર 
ભ્યક્ક્ઠની શાનિધ્યખર્ડુ 1 પ્યાન્ષ જમદત્તિ 
ક જમદપ્િઃ 5 ૬82 ૨9 | બજ ને પ્રાખનો બ્યવદાર 
કેટલો જોતગ્રોત છે કે ખીજ દદેસ્વર્તા નને મ્રાષ્ુ ફ્રી 
' મે ( કપીતે) આહા! શ થું નેશ પું! અંતે એતો 
મૃત્રિય ચજ્સ સ્વભાવ ફૂદી રયા છે. છવત ગે ચુખતું 
સમતોલપણું છે એ એને ક્પાંધી ખબર ? અતે હને ગે 
પાધો વષમ ચુમાવે છે 1, . વિલની ર્પાંવત્રતા છતિય- 
સેવાવ નદ્રિ « સમજે ! 
(રેણુકા પ્રવેશ કરે છે. ] 
રેલુકર ગાજ તો આઢટર્લા જ પુષ્પા લેર્માં થઈ 
ચાપાં . ..અનતે.- 
૧૮૦ 


ઝટ -25222252 
૧૪૬ તઃ*ગુખાઃ મળ ચીજું 

જમદસ્િઃ રમષ્વાન તમને શોધવા નીકળ્યો છે. બહુ 
વાર યઈ. 

રેણુકા: ( મનમાં) ટું પશુ જીવનતે નવી જ રીતે 
સોધી રહી છું. 

જમદસિઃ આજ તો તમે સવારથી જ ગયાં છે. 
પુષ્પા હવે ઓળા થયાં ક સું ! તમે પ્રુષ્પછોડતે પવિતરતાથી 
નવે છે। તો ખરાં કે ? 

રેણુકાઃ ( મનમાં ) જીવનતેો। ર જેવડે દેય પણુ 
આનાથી અન્નણ્યો નહિ રહેતો હોય ? મારો દોય એ 
જાણુતા લાગે છે. (દ્વજે છે ) આર્યપુત્ર ! મારો એટ-- 
એટલે દોષ. છુ 

જમદ્રસિઃ ( હસીને ) એમાં દોષ શે! ? ભૂલ. 

રેણુકાઃ ( મનમાં) આવા મઠાતુભાવ પાસે પાપ 
કખૂક કરવું એ પણુ પુણ્ય છે. ( મોટેથી ) તડવિવર ! મારો 
રોષ તો આપને સાત છે જ. 

જમદસિઃ ( સાશ્રર્ય ઝે બ્રાહ્મો લક્ષ્મીનું સેશ્ચર્ય તમે 
ખરે જ ગુમાવ્યું લાગે છે ! 

રેણુકાઃ એટલેો--દોષ . . . 

જમદસ્નિઃ ગડચીક અતે સત્યવતીના અમર આત્માને 
રાષની છાયા સ્પરેજે એ ડીક નહિ. 

પણુકા? (ધ્જતી ) મારો એડ્લો માનસિક . -- 

જમદ્દસિઃ માનસિક? ( હસીને ) આંહી” રાન્યતી 
સમૃદ્ધિ મુખ્ય મનાય છે “કે મનની ? તમને કયાં ખબર 
નથી કે ત્રણુ ગણુ પેઢીથી જળવાતી મનની વિશુદ્ધિ જ 


ભુગુના આશ્રમનું સર્વસ્વ છે. 
દે [ સ્મરવાન પ્રવેરા કરે છે. 2 


ઝક 
૧૪૭ 


યછુરાખ 





ડઝ 
જમરદશપ્રિઃ પુત્ર | સમવન 1 ચ્યા તારી માતા સામે 
જે 1 (યપર નીચે જુએ છે. ) 
રુમણ્વાનઃ કેમ પિતાછ | યું ણના 
જમદશ્િઃ ( અત્યત ચાંતિધી » પ્રસેનજિતતી પુત્રોએ 
ભૂનુતો આખ્મ ભદ ક્ષો છે : પ્રાનસિક બ્યબિચાર્થી કાલો 
લષ્્મી ગુમાવી છેડ એનું છવન હવે મૃત્યુધીજ વધારે 
સારુ જવાય, તારા હાષધી એનો જવનપ્રવાક પૂરે થાય 
એમ પ્રચ્ખું ખું. 
રુમયવાનઃ ( સાથ્રર્ષ ) પિતાજી 1 તમે શું ખોલે! છે ? 
દૂ માતૃહત્યા 8૪ 1 
જમદશ્િઃ સિર્ફાતની ખાતર સર્જસ્વ હમાં પાછે 
લો તે જમદગેવ ન હોય. સમપવાન | ત્યારે ષતયુથી 
પવિત્રતા જળવાતી હોય, ત્યારે દેહ એ 'ેંકી દેવા જેવી ને 
પવિત્રતા એ #તછવવા જેવી વસ્તુ છે. એનું માધુ ઉડાવી દે 
( રુમફ્વાન ખેબાણળેઃ મૂઢ બનીને ઉત્તા રહે 
જે. સુષેણુ, વસુ અને વિશ્વાવસુ પ્રવેશ કરે છે.] 
સૂમહ્વાનઃ ( દપાશ્રર્યા અવાજે ) પિતાજી ! મા્‌ કરો. 
એ નહિ બને. એતે! એવો શે1 દોષ છે 1 
જમદપ્નિઃ દોષ! એતે જ પૂછી જે ને. અથવા સહે, 
તને તરારી ન્યાયણુફ્ર્મા દોષ લાગે છે $ 
સ્મણ્વાતઃ એમ તો નિ, પિતાજી 1 પણુ--સકપ- 
મન માત્ર .*. 
જમર્દસ્નિઃ મન માત્ર દૂષિત યર્યું એર્મા શું એમ 
વું ક્હેરેઃઆ તારી વિવ્વા છે! તેં તો ચૂડી પેઠે ચરીર 
દપિત થાય ત્યારે દડ આપવો. એવી ન્યાયપ્રયા ધારણુ કરી 
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લાગે છે ! પણુ--( કિચિત્‌ હસીને ) વિદ્દાન પુત્ર ! લાહાણુ 

એટલે જ શીલ : ક્ષત્રિય એટલે ચૌર્ય, : વેસ્ય એટલે સાઠસ : 

ને ચૂદ્ઠ એટલે સેવા. એમાંથી જે જે ચ્યુત થાય, તેતું મૃત્યુ જ 

ચયું કહેવાય. તારી માતાએ . * . આત્માને તો મારી નાખ્યો 

છે; તું હવે એના દેઠતે મારી નાખ ! 

સમણ્વાનઃ (શાંતિભરેલી ટહતાથી ) એના ચહેરામાં 
સશ્વરતો સ્પર્શ છેઃ દું પુત્ર છું: એ માતા છે. 

જમદસ્િઃ ( ક્રોધથી ) વ'શપર'પરાથી ચાલી આવતી 
ભહ્મવર્ચસૂની ભાવના જે ન સમજે તે કેઈ દિતસ્ર ભગુના 
આશ્રમને રાક્ષમી માયાર્પે બનાવી ટે. સુમણવરાન, તારો 
નારા થાઓ ! 

સમણ્તાનઃ જીવન આપનાર માટે જીવત હોમ્યું 
એનાથી વધારે સુંદર ચું ? (તે રેણૂકાને પગે લાગે છે. ) 
પિતાજી ! આપની આસ્તા શિરસાવ'ધ્ છે ! ( તે નીચે દડી 
પડે છે: રેણુરાનો હાય એને ટકાવવા વ્યર્થ પ્રયત્ન કરે છે. )» 

રેણુકાઃ ( રડતી ) ત્રધિ! ત્રઠિ ! પુત્ર ન મારે તો 
આપ જ મને શાપ આપોને! હું મૃત્યુ માટે તૈયાર છું. 

આ ખાળકનું મૃત્યુ મારાથી જેઈ શકાતું નથી. 

જમદસ્નિઃ ( શાંતિયી »એમ ન ખને. ભૃમુઆશ્મના 
બ્રવિષ્યના સંચાલકો જીવનની લ્રગ્યતા સમજતાર હોવા 
ન્તેઈએ! પુત્ર સુષેણુ ! 

[ સુવેણુ આગળ આવે છે. તે પે!વાના શાઈ 
તરફ જેઈ રહે છે : પ્તિ સામે જએ છેડ ને 
રેજીકાને રડતી નિહાબે છેન ) 

જમદક્નિઃ તારી _માતાતું માથુ” ઉડાવી દઈ ને ગેના 
માતડલક વ્વભિચારદોપ ધોઈ નાખ 1 
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યમ્મૂરામ 








મુપેભુઃ ( હિમ્મતધી ) દું એનો દોષ થું ધાર ? એ 
મારી માતા છે, માતામાં રહેથી તામતી કલ્પતા કેમ નાશ 
પામે1 એ છવન્ત તીય છે * 


રેહરઃ (એક્ટ) સેર] ડુત્ર1 મતે મારી નાખ: 
દુક્ટં પું... તું મતે મારી નાખ. મારું મત્ય આન'દધી 
ભરીદે, લે તું છતો ર્હીતે-( તે આમળ આવી મામુ” 
પ્રેણ્ે) 

સુપેસ્ુઃ (પગમાં પડે છે ) ત વતી સરસ્વતી છે ૨ 
આપ્માને પ્રષમ ચબ્રામ્ચાર તે. પહાભ્પો, મા 1 - * * 

જમદશ્તિઃ સુમણૃતાનની દશાને * - * 

ફેણુકાઃ (એક્દમ ગારી ઊઠે છે ) ત્રાષિ1 ત્રધષિ1 
જુએ, કું આ મરું .-* (કેડ છોડે છે )- 

જમદગ્તિઃ ( અંતિધી ) સમેષયુ ! તું સ્મહવાનની દશાને 
ગ્રામ હો (સુપેણુ તીચે પડે છે )- 

રેષુકાઃ બૂલતે વિસાર્વી એના નતી બીજી પવિત્રતા 
નથીઃ (રડે છ) માર્ચ ખે બાળકા1 ઓ કવિ1 આ 
કૂમ્તાને ભ્ય જીવનનું નામ આપી હવે કાને કોતે રેસી 
નાખવા છે ! આવે બેટા ! વસુ ! વિશ્વાવસ | આંહી” આતે. 

જમર્દગ્તિઃ વસુ | વિશ્વાવસુ 1 

રેયુકદ ( અત્યત દઃખધી ) ગો મારા પ્રાણુ લવે * 
તપે નએ. જએ, અને મારા આત્માના આત્મા જેવા ખે 
ખ્ચ્માંને બચવા વો ! ભવ્ય ત્રદષિ 1 મારો આ ગ્રાણુ સ્વીકારો, 
અને લ્યો ડ એને રસી નાખે. પયુ તમારી બરષ્યતા અખડ 
શખવા લેરીને યઝ ચા માટે કરે છે દ 
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જમદસિઃ (શાંતિથી ) આત્માં અમત્ય' છે. અતે 
ક્રાવના માત્ર બલિદાનથી પ્રકારો છે, 
રેષુકાઃ ( રડતી ) ખે પુત્રોતે યસમાં હોમ્યા છે. ઠવે 
મતે શાપ આપો ? મતે હોમી તો. હું તમને પગે પડું છું. 
પણુ આ છેકરાતી પહેલાં મતે મારી નાખે ! ( વસુ તરફ 
ફરે છે ) વસુ | ખેરા | તું મતે મારી નાંખ તે? 
વમુઃ ( ગડતો ) ઈશ્વરીતે કોણુ સારે ? 
જમદગ્નિઃ વિશ્વાવસુ ! ભગુકુલને પવિત્ર કરો ! 
રેણુકાઃ ( આત'નાદથી ) ત્હવિવર ! લ્યે! આ ટેડ . . - 
(નીચે પડે છે ) વિશ્વાવસુ ! ખેટા ! ધા કર તો ! નને તારા 
ઘા મતે વહાલે! લાગે છે! 
વસુવિશ્વાવસુઃ ( બત્ને સાથે ) પિતાજી ! એના સ્પર્રથી 
જ અમે પવિત્ર છીએ ! 
જસદગ્નિઃ રુમણવાનની ગતિને પ્રાપ્ત કરે!. 
( ગે સ્રાધે પડે છે. રેણુકા એમને 
વળગી જપ છે, એટલામાં સમિધ લઈ ને પરરુ- 
રાત આવે છે. ] જ 
પરશુરપ્મઃ (નીચે પડેલાંતે શ્વેતાં જ સાશ્ર્ય ) 
આઠ! પિતાજી ! આ શું છે ? અતે સારી માતા કેમ તીચે 
પડ્યાં છે ! ર્મણ્વાન ! ભાઈ ! 
[ ભાઈઓના રાત્ર પાસે બેસી ત્તય જેન] 
જમદગ્નતિઃ પરરુરામ ! આ સર્વ તારી માતાની 
મનેોદશાનું રૂળ છે. 
પર્શુરામઃ મનેદરાનું રૂળ ? 
જમદ્ગ્નિઃ હ. પ્રયમ તો ન્નણી લે કે તારી માતાએ 
માનસિક વ્યભિચાર કર્યો છે. લુગ્રુકુલકમાં એવી ઝને 
સ્યાન ન હેય. એ વ“શપરપરાતી વિસુડ્ડિ ્નળવવા, તારા 


-.-.---------------------:તઝ 
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[ગોતે ખે' કહું હે તેતો નાણ કરો. કિદાંતનું બવ 
માથી સમભપું સહ. અતે તેખા તે ન કરી થાપા. 
ે શાવના જાળવવા મે એ બધાનો નાશ કર્મો છે. 

પર્રુરામઃ ક્ષ શાવના, પિતાજી! જેમાં પિતાપુત્રને 
ધરેલી પ્રેમ તરે એ ભાવનાર્મા ઘી પવિત્રતા રાત ચ81 
ડ્રેમના કરતાં વધારે પવિત્ર છુ છે 1 


જમદગ્તિઃ બેટા 1 પ્રેમના કરતાં વધારે પવિત્ર સાંઈ 
નથી, પણુ પ્રેમ «મારે વિકાર પામે ત્યારે તેના કરતાં 
વધારે અષમ પખુ કાંઈ નથી. આપણી બૃષ્ર લની પાવિત્ર 
મર્યાદામાં દોષ ન જેઈ એ, 

પપશુરામઃ પિંતાછ 1 આ ભૂલ છે કે દોષ ? 

જમર્દસ્નેઃ પૂ૭્ને, તારી માતાતે. 

રેણુકા રાપ, ખેટા, દોષ: ભૂલ નહિ. 

જમદપિિઃ સરીર્થી થાય તે ભૂલ: મનયો યાય 
વૈ દેષ. 

પરરુરસઃ ( ૨રીર ટટાર કરીતે અત્યંત ગૌર્વયી ) 
ખરેખર, દોષની ખાયા ભૂચુદૂલર્મા ન જેઈએ. દોષ «યારથી 
આવે ત્યાંથો હષ્ટુવા પેગ્ય જે. 

રેણુકા ( સહ બેડી થઈતે ) માર્‌ આત્મા 
ષુટકારા માટે તલસે છે. પરશુરામ ! મને માર તું માયો એઝ 
દક તે. જીવતો રહી જશે. ખેટા 1 મને માર. 

પર્ઝુર્પ્મઃ તમને મારું ! માતા, તમે મરી ચૂકર્ષાં 
છે. અને આત્માને ખુટકારો ર બંધન તો તમે જ ખાંબ્યું છે 1 
તે તમારાપો જ છૂટે. મૃત્યુ એ બંધનને! નાસ નયો 1 
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જમદશ્િઃ ભૃયુકુલન%ન ! પરશુરામ ! ડું એ વાત 
સમજી ચકલો : પિતાપિતામડની સે!પેલી વિશુદ્ધ એટલી જ 
રાવરકિત વર્ઞાપર'પરા ઉતારવી જેઈ એ. એતું તામ જ જીવન. 
તારી માતાએ જીવન ગુમાવ્યુ' છે. એરે . . - સાલો ધટી 
“કો દીધા છે! હવે ડું એતે માર ! 

પરશુરામઃ ( દઢતાથી હાયપ્રાં રૂચ્રી લે છે ) માતા ! 
“પરા જીવન માટે તેયાર બને!. 

રેણુકા? તારા હયતું મૃતયુ એ જ ખરં મૃત્યું તું ! 
જેમણે મને જીવનમાં બધા દોષ સાથે પૂર્ય માની છે, તે 
આ સુમશવાનાદિને નેટી લઉ*. ( ન્નેટે છે ) એ ! કેટલા 
સુદર આત્માએ ! પાપીને પૂછીતે પાપતું પણુ પુષ્ય કરી 
નાખે! મારા પાપ માટે એમણે કરેલા રવાર્પશુમાં લૂમુ- 
કુલની કેટલો વિજ્ુદ્દિ ઝળકી રહી છે ! . . . (ચૂમે છે )- 
બેટા સ્મણવાન! સુષેણુ ! સુખે ગએ | તમારી સુખભરી 
નિદ્રા જ તમારા આત્માનું ગૌરવ દર્સાવે છે ..- - ચાલે 
- - - હવે (ખેડી ચાય છે ). આવ ખેટા ! પરશુ ! તારા 
હાયમાં ફરજી પણુ કેવો રૂપાળી લાગે છે ! આવ, દું તૈયાર છું. 

પરશુરામઃ ( નરમ પડી શનય છે ) માતા ! તમારા 
ખોળો તો હું પણુ નયી મૂક્યો હો ! 

રેણુકા: ( હસીને ) એ હું નનણું છું, બેટા ! તું તાન- 
પણુયી જ મને સૌથો વહાલે છે ! 

પર્શુરામઃ ભૃચુઆશ્રમમાં તમે જીવન્ત ડલ કરૃપે રહે, 
એ ફરતાં વિશુદ્િના બતિદાનર્ષે રહો એ તમારું ખરું 
#વન છે. 


_જોશભાનાનશનનત-૦ન૦ત-નતડનતયકાાનકઝખસ્‍નકનકનયઇનઝનનન૦ન૦૦૦૦૦૮-૦૦૦૦૦૦--તનનન 


પાશુશાષ ૧૭ 


ઝક ન્‍અન્ન્‍ન નાન અ અન 





ડેમૃફાઃ પેટા મતે અત આપ 1 
[ પમ્ઘૂધમ &ી દપાડે છે 1 સયુ 
માથુ ઉદીન્દરલ  વેડહોના પ્રમાદધી જમન 
બીની પાપ 3 ] 
જમધિ: પ્રતત છે 1 પત્ય છે 1 આવા પુર્વે 
િહાતતે આખી પૃઘ્રમાં સ્માપી ચે છે તું ખરેખર 
પેમ પું, તુ' મારી પાસે કાંઈક માગી ધે. 
પરમુરામઃ લિષાંતનાં સંઢા બસવા માટે તે! સ્તેહતી 
£૧ જેઈ એ. પિતાજી ' મારી તાતા જેવી બીજી કોતી દ 
દેવ । આપને હું પૂહ્તું ૧: એતે હ ચાડ 'ું: એક વાર 
ચે ખોળામાં બેસાય તેવુ કરો. 
જમાક્નિઃ તથામ્તુ ! 
પર્રુસમઃ અતે “આ માથ ભાર્ગએા પષુ જવે ! 
જમદમ્િઃ તપાપ્તુ. 
પરશુરામ" પિતાછ ! આપે મારા છવનમાં યુહનો 
રેસ રેડવો છે. હાહ લદ્દ્મી માટે આપે માતૃવત્યાનું તત્ર 
શનર્દર્ાગ્યું: તે એમાંપી હું યુહનું તતતઝાન પગ શીખ્યો. 
હવે શે છીવતધર્મ થાય તો કહો કે પરક્ષુરામ યુદ્ધમાં 
પરેજ્ય ન પામે ! 
જમરદ્િઃ તયાસ્તુ. 
1 શણુમ, રુતરકવાત, વગેરે આળસ મર 
કદા થાય જ. ] 
રૈેફુકાઃ એહે આજે તે! બહુ નિદ્દા કરીઃ સમશાન, 
સવણ કેમ હછ હમણાં જ ઊષા? 


“ઝક 
૧૫૪ તણખા : મહડળ મોજું 


પર્રુરામઃ ( સાથ્ર્ય) માતા ! તમારા સ્વભાવમાં દોધ 
ભૂલવાતું સઠજ સૌન્દર્ય ભર્યું છે. બાકી તો તમારી ષત્યુની 
જ નિદ્રા કતી. 
જમદમ્નિઃ ચાલો, ચાલો, હવે એ ભૂલી જે. ઠવે 
સૌ ખલિદાનતો જ મહિમા ગાઓ: ને બીજું બલું ભૂલો ! 
રેછકાઃ ( સાંભયું" હોય તેમ) ઠા! હા] ત્યારે તતા 
પરશુ, તું ભ્રારે જબરો. 
જમદસ્નિઃ ચાલે, 
સેદ સાથેઃ દેવો કહે છે: બલિદાન આપો. 
અમે તમને શ્રહ્ધાતું સામર્થ્થ આપશું 
રૃવા કહે છે: બલિદાન આપે!. 
અમે તમને સિદ્ધાંતનો ગ્રેતિટા આપશુ- 
રવા કહે છે : બલિદાન આપે. 
અમે તમને વિજય આપશુ* 
અમત્ય જ્ઞાવના આપરુ- 


્રીટૂદય 


સન, ઊભી રહી. ખીજ ગાડી સવારે દસે મળાવાતી, 
કેટલે સત્રો સંપ્રા ઝગિયારે કુટાતા પિટાતા અમે 
મેજ્યુષમ શાળામાં જવા માટે નીકલ્યા. રસ્તા પરના દીવાતો 
ડંખે પ્રકાશ પાતો હતો. પણુ રાત્રિ અંધારી હતી ને તેયો 
વારવાર ખાડે કે ટેકરો સશાળવે! પડતો લતે. મારી સાથે 
આવનાર્‌ બાર્ષનું નાનું છેઇકડુ અભે માધુ' નાખીને ઊથી 
શું હતુ' ને મન નહિ "ર્તા વિવેક્તી ખાતર પણુ મારે 
આર્યા પગ્ર્ધાં સાયે એેળ રાખવો પડતો હતો. 

આખે રસ્તે કોઈ ખોલ્યું નહિ. ડું મારા વિચાર્સ્માં 
મરવૂલ હ્તો. બાઈના ચહેરા પર સ મે* ગાડીમાં જ ધષ્યા 
ભારે આઘાતની સ્પ નિચાતી દેખી લતી. ૯% ચ્લર્તા 
ચાલતાં પણુ ધડીએ ધડીએ તે ઊંડો નિઃશ્રાસ મૂકતી હતી. 
અંતે પર્ષશાળા આવી. 

સુધવાર્‌ હોઈવાયી, કે કવખત રાવાયો, ધર્મચ્રાળાર્મા 
“મસ? સિવાય કાઈ ડેઘીએ પરકતુ દેખાયું ન ૬. 

પોતિયું એઢીને મા'રાજ લરીકેન ફાનષ પાકે ખેદ 
મેદ તુલસીમૃત રમાય વાંચતા હતા. 





શ્ર્પડ તણખા ? મ“ડળ સીજું 





“જાણુ ?%ેવા છે લાઈ ? ' મા'રાજે મારી સામે નઈ તે 
પૂછયું, મા“રાજતી એક આંખ મોટી ને ખોટી વતી. બીજી 
નાતી ને નકશીદાર૨ કતી. નકશીદાર એટલા સાટે કે એતા 
પોપચાં પ૨ ઉઝરડૅ ડતો. જવાબ મળે તે પહેલાં મા'રાજે 
નાની આંખ ખાઈ ઉપર કૅમ્વોઃ “ આ ખાઈ કરોણુ છે ? ” 

“મિયાણાં છે” બાપુ | ' 

“ મિયાણાં ?' મિયાણાનું નામ સાંભળીતે મા'રાજ 
જરાક ચમકયો. “ કયાંતાં છે! ?” 

“ મ્ાળિયાનાં?” 

“આમ કથાં નનું જે ?” 

“ કેરોદ. ” 

િ શું 2? 

“છોકરાના બાપ ન્યાં જમાદાર છે. જમાદારની 
નોકરી ડરે છે. * 

“અતે તમે :--* 

“હું તો વાણિયો છું. ખાઈ બિચારી ગાડીમાં ભેગી 
થઈ ગઈ, આખે રસ્તે લોચતી'તી કે ધર્મશાળામાં સચવારા 
સળે તો રાત રહેવાય. 

મા'રાજે તુલસીકૃત રામાયસુ બંધ ફર્યું. હરીકેન 
હાથમાં ઉપાડ્યું, અતે આગળ ચાલ્યો. 

“ સસલમાનતે રે'વાતો હુકમ નથી, પણુ અત્યારે બાઈ 
માણુસ એકલું ફયા ન્નય એગ્લે મારે નછૂટકે ઠકમ તોડવો 
પડૅ છે. આ ધરમશાળા હિંદુની છે.” 

“અરે! સાર!'જ! કિંદુ મુસલમાન સે! માણુસ તો 
છે નાં?' 





જ્રોહ્દય રૃપ 





“ઈ સાસુ, તમારું કરેયું ચોળ વાલ તે એક રતી. 
પેરુ યાપ્ણે કમના દાસ.' 
* હ, ખાપુ હા.' બાઈ શ્વે રેડો પુરાવ્યો. 
હ પાગરમુ ખ્ાગરણુ નહે મળે હે. 


* જપૂશુ' પેર કદી પાયું છે! બાપુ 1 એતરના દેફામાં 
પાપા દઈ હહ * 


“એડ છે!' 

અરે માડી! કતું ત્યારે બધું હતું. એદ હતી, જમી” 
દતી, દોરે? હતો, બધું તું. ' 

પા'સજે ધર્મશાળાનું એકફાજિયાતું બારણું ઉધાપ્યું- 
ખપાટની લીલી જાળીધી એકર્ઢાળપાતે બંધ વાઇયો દતો. 
સામે ચાર પાંચ ઓરડા હતા. પષુ દરેક ઓશ્ડાને તાળુ 
ષ્્યું દતું. 

* આમાં એક પક્ષો છે, કાળી જેવો. એ : . ખૂણામાં 
પરષો. કાલનો આવ્યો હે. તાવે ક્ફડતો'તો. આજે ઠીક 
છે. સે ખૂ. . ષાર્માં પડષો.' 

ખૂણામાં પરાઈ માણુસ માથે એદીને સૂઈ ગર્યું વું. 
પણુ હરીનતું તેજ જઈ તે તેગ જરાક કપદું ઊંચુ” કર્ય. 
અકસમાત તે વખતે તેના પ૬ મારી નજર પડી. ચહેરો 
મરેધે હતો તે ચોર જેવો હતો. પોતે “ગતો ૪ નધી એવો 
હળ કરવા તેણે તરત કપડુ' પાણું માથે એટી લીધું ને 
પાખુ પૂરી ગયે અમે ઉતારે ક્ષો. પેલી બાઈએ એક 
ખૂણામાં સાડલો પાથરી હોડરાને સુવારી દીધું. 

'પાવળુક પાણી આપે તો પી લર, * 

સા'શાજ ર્કોઈક દીક લાગ્યો. પાણી લઈ આતશ્યે!. 





૬૫૮ તષયુખા : મડળ તીજ” 





“શેક, તમારે પાગરમ્‌ : ” 

“હાય તો! લાવે.” 

મા'રાજ લાવ્યો તે પાગરણુ પાયર્યુ. પે!ટલું ઓચિકે યકી 
લાખે! યઈ તે ચતો. “ માલમતા સ'સાળજે,' એમ ડકીતે 
હરીકેત લઈ મા'રા% ચાદ્યે! ગયે।. 

પેલી ખાઈ હજી કયારેક ઊંડે નિઃશ્રાસ નાખીને કાંઈકે 
ખોલતી ઠતી. દરેક ધર્મશાળામાં હોય છે તેમ લેંતળિયે 
જટલાક ખાડા હતા, તે એવો એક ખાડે! મારી પથારી નીચે 
જ હતો, એટલે મે' પયારી બદલી. 

“ ચંડી” પયારી કરૂં તે! તમને વાંધો નથી નાં, બેન ?” 

“ના રે, મારા વીરા! મારે શો વાંધો હેય ?” 

મારી પયારી બાઈથી દૂર્‌ પણુ પડેલાં ડતી તેતા ૩રતાં 
સોડીક જ વધારે પાસે થઈ. ત્યાં ઉપર બારી હતી. તેમાંથી 
પવનતોા સરસ આવતો હતો, પણુ બારીનાં મન્નગરાં ઢીલાં 
પડી ગયાં હતાં ને સ્ટોપર હતી નકિ, એટલે તે વારવાર 
ભ્રટકાયા કરતી હતી- દૂરથી ઘૂવડતે ભયાનક અવા: પણુ 
આવી રલો ઠતોઃ “ઘૂ ઘૂ . . યૂ.” 

“અરેર!સાડી!” 

ખઈ થોડી વાર પછી પોતાને સભળાવતી હોય એમ 
ખોલી. તેના મનમાં ઊડું મથન ચાલી રહયું ડરે તેમ અવાજ 
ઉપરથી લાગ્યું. 

આકારમાં ચદ ઊગવાની તેયારી ફરતે ડતો. તેના 
આછા ઉન્તસમાં મેં આઈ તરફ નજર કરી તો! તે સૂતી સતી 
છાપરા તરક તાજી રહી ઠતી. મતે ખીક લાગી કે સાળુ 
વળગાડ જેવું ઠરો તો! રાત આખી રો જરો. 


*પૃમ' 
્ત્મતે કપ તપી આવવા ખૂગે પેટે, તે ક ખાતું 
1 મહી શેમ્રુ ભરતું છે.” 
નાર બાપ 1 રષ ખાત નો. પેટતાં જબરા 
માયો છે તે કષ તે કષાંધી ખાવે 1 

ચ્રાર્ષો] આ તો નકો માં ગાંડી નેપ વળગાદ 1 દૃષ્યી 
પેલા ઘૂવપ્તો હવે વધારે જમકર બતેલે અવાજ પળ 
આખા કરતા હતેપડ ધ પ૦ * શ્‌.? 

* પાપા હે 1' 

“હ 

* આપ "રદ “વું છે, “પરો! ' 

“ત્‌ા, ના. 

*%૫ તમે ૯માં પહે, નહિ! ઝોમ્યના ગાવે ર્તા 
જમાદાર છે.” 

_ “ આ હોરા ખાડે તો, માડી ગજ કપ છે. 
અ ગાતું હીપું ને મતે શ્ઝડાવી મરી: અમારી મિપાણાતી 
ત? 

ક “જાડરાને॥ ખાપ દેરોદ છે ઝમ વો તમે હમણાં 

ક્યુંતે?' 

“તખે તો ખાપુ, સારું માણુસ છે, તુ ડેકાણું ન 
આપીએ સે તે. અમને મિયાષાને ઊતરતાં જ “કાણુ પટ ' 

ઉપા વિષે લોષાર્મા સાધારણ રીતે ભષ રય છે 
ઞ અતે યાદ આભ્યું. બાઈ સાચું કહેવી ઘની. 

* તારે તમારે કર્યા «નનું છે દ” 

* «તું છે ગર રપ્રડે.* 


્ઝઝઝ્ઝડઝડઝઝ્ડઝડફડડકડડડક 
52 તદ ડ ત શૉ”હું 


જા મ પ કે. 
2ના “2 


*.રૂેે૪ે_ે“જન અક. ઇઝ 
ડરે ઉદે તે અડે. મોડ ન મ ડઝ 5193) 
જ વિ ક ક જ પ ફૂ 
ફા ન્વ કઃ ક કદે પુ 
દ્ન્ન્યમ, ગે? શૂં થૂ 2૨૨3 “4:15... 5 
જે 


8 છ ન્ય્ડ “13 “4, 
“સા ક “ત. વગથી મમા સુધી ની, 
! 


૬ 4૨ 
સ ઝા  “, ક કિ 
કેવુ" મતમાં ત મનમાં ડું તે ક 3 “ન્ડ કાડ તાવે, 
સેદનાનો એક વરી ચાવે હી. તે એ ગા બાઈલનતે રણા 


પડી ગઈ વરો, તો રહે ગળ પદ ઈ જે. આજીડાર 
ખૂતમાંડ ળા મોદ જ! બે ચટ વચ્ચે એક રડાર : 
બડ ખોડું મયું. રગડી વીધી વવી દગ રગં ત પડે તે 
મુપચુપ પરમાં પેસી *વ માટે, ઇચુચોરી કરવા. હં 
આં 2૪ ક. માર વચ્ચે પ પના કળાં પડ્યુ ? રાં તે 
કવવું પડરો. હવે તે! 


નાહી” *# દ્‌ નેઃ મડી દિ દિ શય ગક 
આખો રાત #ગવા 2. ' સનમાં સા આવ્યો. મે!ટેયી 
બોલ્યો? “ તમારો છ!ફરો ગરમ! છે ? ત્યાં સું કરે છે ?” 


છોકરાના 


ન 


“દા બાપુ !એવા વાવડ 2. આ નાના 
માપતે મારીને ભાગી ગ્યો કે!” 

હું તો ચૂપ જ ચઈ ગયો. કોઈ ખૂતમાં સડીવાયેલ 
ઓરતની સાથે વાત કરું છું એ લ્રાનથી શરીર ધ્રજી ઊડયુ- 

* ભરબન્નરૅ બંધૂકે દઈ દીધો! “ બંધૂક' ચખ્દર તે! 
બાઈના મોંમાં મતે લરૅલી ગોળી જેવો લાગ્યો. અતે તેમાં 
પણુ “૬? તે બદલે “ ધ.' “ બૂક નઠિ પડયુ  બંધૂક- ' અને 
પાછી કચ્છી ભરાવાની અસરવાલે! બારેડચ્યારયુ- તોબા ! 
શ્માજ લગડી ઘેર પહોંચવાની નવી, ખીજ સું ? 


પ ાવરનારાનારકાાવાનનનાનરમનનવારઃ 
કક સદ્ય 


“દા .?8 ખાપને ખા્ધા1ઈી કાવ કો દશ 

"પમી ખાપ દ ખાં માતા છેદ ભદ, કખ્રયા ખદ? 
અખો 1કાગામાં પ ધ્ધ થમ પ નલ 1 ગમહતે 
રું વહેશે પમશ'શ થઈ ન કાર મરિ છેડો બહ નર 
જદ્ષળો * દતા. જામી ગો ૪ પં.” 

“એતે કગ કોરાં મૂઝીતે રૂ ખા હતા છોકમતાો 
ખાપને પપ્પી, ભા હમ્સતો જાપ મારી વને કાંડ ઝદ 
પ્રે. પ વખતે મારુ ષણ તખત, ભમને એેવને ગક ખીશ્નની 
પાપા લામો. માયા તે, પ, તપે રહાખર્યા આંખખૂ, પવા'' 
વખ, એટલે તપારે મોહે ધી વાત ૬૨? પખુ જેમ પાઠ 
તે મચ્કતા પ્રોવ શાને જેવી પ્રોત દવાળ દ, કોકને 
મૂકીને વશજ. તે 0 ક મેપ રયો છે, કંઈ રવો ૭, 
માડી, પપ્ધટ પીમળે એવું રેપો. ભા ઈ કોક્સ નાટો મવ. 
જેખત આપ્યું. કાુ' સરવ. એ ..ને ૨0ીર નેવું દેય તો. 
અલમસ્ત. સમાંશે ચધભ્ય કે તારી માતે ઉપાટી ન્તતાર્‌ 
તો દૃવાણા મિયાણુ. પર્ણ ટલું. એતેવ પણુ નાતપગુ આંશુ 
હે કે ડોન “ગે સું, શાઈ, શરખળરે જા કોકના 
આપતે ગોળીએ (ઈ દોધો 1? 

*ઝાળએ દઈ દીખો 1 

* ધરાર દઈ દીપે 1” 

“પછી!* 


*પછી સું 1 ળામી ગ્યો. વાવડ છે કે ગરમા છે અટલે 
સમાં “ઉ” હું 1 એક વરસ થયાં રાન હેરાન માવ” હુ, 


“હવે સુ કસ્નું છે હ્યું «ઈ ને 1” 
જ 





સીહુદય પક 
ચવા લાગી. પેલો માણુસ નક્કો ચોરી કરવા ખેઠે થમે હતો. 
લગડીને ખરખર સંજાાળીને હું જમતો સતો રહો. 
જાળી જેતા પેલો માણસ ધીમેથી ખેડે યયો. માથેથી 
લૂમધુ કાઢીને નીચે મૂડપું'. થોડી વારમા તા એના એક હાથમાં 
સોઢી હરી દેખારપ્ર ચદ્રમાનો પ્રકાર પડ્તા તેતું પાતું 
ચની ઊઠષુ* 
મારે માસ થલી ગયો. હમણાં આવીતે છાતીએ 
ચી બેસશે એ ભયં તે ભયમાં રું કારી આંખે એના 
તર૬ નેઈ રહો. 
તે ઊધષો ને ગુપચુપ આગળ વધ્યો. 
વખતે ખદ્ઠાર જતો હરો એમ ધારીને રહું એનું દરેક 
પમલું નિહાળી રજો. 
પણુ તેતો મારી તરદ જ આગળ વપનો હતો 1 
ગ્ોદેથી ખૂમ મારનાનું સન થયું પરુ અવાજ નીકળ્યો! નહિ. 
આઈ તરક નજર ડ્રેરવી તો તે પડખું ફરીને સરત ગઈ હતી. 
તૈના પગને ધસારો તીદ્દયુ ખ'જરની ધાર તીપળત્‌ી 
રાય તેવા લાગ્યો. છેક પાસે, પયારી સાપે તેતે પગ દેખયાયે।. 
કપડાં સાપે તે પત્ર અથડાયો! મારી ઉપર નીચો વળીતે 
તે જેઈ રજ્યો હતો. “ એ. - લગડી ગઈ ! ' એવે! મેષ અવાજ 
સાર મતર્માં યઈ દલો. 
પણુ ચાય તેટલું નેર કરીને ટું આંખો મીંચી ગયો. 
સહીસલામતીનો એ એક જ માર્ગ હતે, ડું લરનિદ્રા્માં હોઉં 
તેમ પડ્ષો રહલો, 
કેટલીવાર આંખો મૌ'ચી રાખી તે માતૂમ ર્યું નહિ. 
કાર્ણુ કે ૯રક પળ કલાક જેરડી લાંબો લામૃતી દતી. પરુ 








શૃડૃઢ તગુખા : મડળ ચોજું 


* અરે માડી! અમારી તે કાંઈ જિંદગી છે? નેતાં 
છાતી ઠરી નય એવા જુતરાનનેધ મિયાણા ફૂતરાતે મોતે 
માર્યા «નય છે, માડી ! હવે તે! આ ન્નેવાતું નથી. હવે તો 
અમે બૈરાં ધરતી મ!ગ આપે તો સમાઈ ન્નઈ. આ માચા 
પડખામાં સૂતું છે પાડું, ઈ પાછું મોડું યઈ ને, મોટા છે!કરાતે 
ગાળીએ ટેરો. હવે આ ખેવષ જણ્યાં સલામત રહે, 
એટલા માટે આ દખ વેકુ' છું |” 

“તે તમે ચું કરરે ?* 

“સું કરીએ અમે ખાઈ માણુસ ? મો.ટાતે ગોતીને 
નાને! સૉંપીશ ને ખેયતી રખેવાળી કરીશ. થાવાતું તે યઈ 
ગ્યું. હવે તો મેષ્ઠો બચી જય--બાપા, સરકારને પણુ 
લાગ ધાક છે--એમાંથી મોટાને બચાવવે છે. 

“તે હતો થાય તો મારા પીગ્યા સપાઈ પકડીને મારી 
નાખે, એકલે સંતાતે! રૂરે છે. વાવડ છે તે ગરમાં જ છું. 
થાય ઈ ખરું, આ નાના સાથે એને! ભેટો કરાવવો છે. 
અમારે ખાઈયુંતે નથીખે આવા 1મિયાણા સાચવવાનું કરતારે 
લખ્યુ હરો. જીુએતે, આ પડખામાં સૂતો! સતો ગોઠણિયાં 
મારે છે!” 

ચ'દ્રમાના ઉક્નસ હવે વધારે આવી રલો હતો. મે' 
ધર્મશાળામાં ચારે તરફ નજર ફેરવી તે હું સૂતો હતા તેતા 
ફરતાં વધારે સારી જગ્યા ખીજે કયાંય દેખાઈ નહિ. બોલ્યા 
ચાહ્યા વિના ગુપસુપ સતો ને જગત પડયો રલો. 

બરાખર એકાદ કલાક વીતી હરો, એટલામાં પેલે! ખીજ 
સાણુસ ધીમેથી ખેઠો ચતો લાગ્યે. મારી છાતી યડક યડક 
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ન્યારે આંખ ઊઘડી ત્યારે પેલા માભુસતે બાઈની પાસે 
ખેઠેલો નેવે, આશ્રર્ય ચયું ક વખતે ખલેને શળખાશુ તો 
નદિ હૉય નાં? 

મનમાં વાણિયાચાડી આન'હ પ્રચશ્યોઃ “ સાલે કેળે!! 
મિયાણીમાં મોલો છે. એટલે ઠવે લગડી તો બચી ગઈ! 
પણુ મિયા માયાની ફરેલ છે, તે ને કોળીતે કટકારશે તો 
મડ્તતી સાટદ્યી દેવી પડરો. ' 

એટલામાં પેલ્રા માણુસે છરી તીચે મૂજી મિયાણીનો 
હાય પકડ્યો ! 

“કાળે હમણાં મરશે, આપશે નિરાંતે કાંઈ ન હોય 
તૅમ જેયા કરે. આવે તાલ જેવાને! કયારે મળે ? ” 

લગડીને જરાક દબાવી ન્તેઈ. સડીસલામત હતી. લૂગ્ડ 
વચ્ચે હતાં સ્પર્શથી મળેલો આન'દ અદ્ભુત હતે. કચનમાં 
ડું મોલો હતો. કામિનીમાં પેલે! માણુસ મોલો હતો. 

પણુ એટલામાં તો અમિ અડકે તે જેમ માહુસ ઝખકે 
તેમ મિયાણી ઝબફીને ખેડી ચઈ ગઈ. “ એલા કોણ એ ?” 
મિયાણીનું રૂપ ફરી ગયું હતું. 

“કાળા સર્યો '--મારા મનમાં વિચાર આવ્યે. 

“ઝ્વો! છે ? ખાઈ માણુસતે હાય અડાડતાં શરમાતે! 
નથી. એ. . . રોક્યા . .. ભાઈ! આ જીએ તે.” 

હ સાચુ”. સેડિયાભાઈ ન્નેરો ? ગાંડા હોય તો જુએ # 
ડાડીમાના દીકરા ન્નેરો ! આપણે કાંઈ ગાંડા ન હતા કેં 
બોલીએ ? નનણે કાંઈ નથી. ગુપચુપ ! 

“ભ્ના... ઈ !? ખાઈને! અવાજ ફાટી જતો લાગ્યે!- 





હ્દય શ૧ડપ 


પેલુ ધુવ, સાળું એટ્યું પણુ સમજતું ન હતું કે 
।વે વખત્તે બોલનું ન જેઈ એ, એટશે ખોલ્યા કરતું હતું: 
પુ..ઘૂ.. ઘૂ.' 
સે માષુસે હાધરમાં છરી ઘીધી. 
ઓય સાડીરે] ' પેલી બાઈધી ખોલારઈ ગયું, પહ 
હે ન્નેર્થી પુસ્ષતેદ દાય પકડી લીધો ને મતે ખૂમ પાડીઃ 
* એ રોડિયા લાઈ 
માર્‌ ધણા ક્તિસતો ઉનાગર હતો, એેટલે દું શર- 
નેદ્રાર્મા પડપો હતો 1 
પઘુ એક સબ્દ સાંભળતાં તે જામત નિદ્દાવસ્યા ઊડી 
મઈ. પેલે માણુસ અલ્ંત ધીમે ગળગળૈ અવાજે ખળેલ્પેઃ 
મએ તે હું તરે કરીમ! કરીમતે તું નથી એળ- 
અતોર્માં!' 
મિમાથ્‌ી અવાકૂ બનીને તેતી તરદ્‌ નનેઈ રહી. 
“હે માડ 308૫1 દીપ 1 દીકરા તુ રારતુ 
આંડી' કષ થી 1' ... પિપાણીને! અવા?૮ એવે તો દર્દથી 
ભરશો હતો, અતે ' દી ક ર' બોલતાં તેણે એવી ક પારી 
અતુજવેદી લાગી કે દૂ વ્રત પડખું પૂરીતે ખાઈ સામે જેઈ 
રદ્યો. પહ મિયાણી કે કરીમ બેમાંથી પાઈને મારા તરુ 
જેવાની ફૃરસદ ન હતી. 
ખાઈ છોકરાને ખે હાયે વળમી ર્છી હતી, 
“દીકરાર1તું કર્પા ઓઆળખાપ છે! શા તાર 
ફરીર છે1 અ ૨૨ માડી! તુ આંદી' કપાંધી ₹$* 
* માં 1 «૮૨% ધોમે ખોલજે હે!- મારા ઉપર તો વ.રટ 
ધ છે. દુ તો દાંસીએ ભાઈચ, પષ્દ તને છેલ્લું છેલ્યું મળો 





તો લીધું! ઠવે ગસ્માં રહેવાય એવું ર્યું નથી, અટલે 
ભ્રાગ્યો છું 1 * 

“હૈ” માડો!' ખાઈ વઘુ ખોલી શકી નઠિ. તેતે! 
૩5 રંધાઈ ગયે. 

“આના માયા ઉપર સરકારે ૪તામ તો કાઢયું નહિ 
હાય નાં? મારા મનમાં વિચાર આવી ગયે. 

“કું ખૂની છું ને સપાઈ પાળ કરે છે એ ખખર 
છે નાંદ માડી | ધીમે બોલ. વાત ૩ર, તું આંડી'થી કયાં 
નાવાની છે ?” 

“ત્યાં તું ન્યાં ડું. * 

“ સારો શો ભરોસે! ? હુ” તો આવતી કાલે ન ઢૉઉ- 
પણુ હું તને એક વાત ફહી દઉં. * 

ન ચું ? 2 

“ગે” તારા ગતે કર્યો છે, માડી | તું આ છરી લઈને 
મતે મારી નાખ. સરકાર મને પકડશે ને ફાંસીએ ચડાવરો 
એના કરતાં તો તારે હાથે મરું તો સારું ચાય. ” 

સિયાણી છેકકરાની જુવાન દેઠ તરફ જેઈ રહી. 
તેની આખી કાયા ટટ્ટાર થઈ જતી લાગી. તેણે છરી 
ઉપાડી. મારા મનમાં મોટે ચિરાડે પડવો. મારરી કે સું 
એટલામાં મિયાણી ખેોાલીઃ 

“રાતે તને મારું ? તારા સારુ તો આ ખોળિયાના 
શેડા રશિવડાવવા છે, દીફરા! કેતો ચામડું હમણા 
ઊતરડી ૬૩ ! ” 

“પણુ હું ગુનેગાર છું. મે' તારા ગને કર્યો છે! 
સરકાર મારે એના કરતાં તું ૪ માર.” 


ડઝ કકક 
સ્રૉદુધ્ય ૫૬૭ 


“ગુતો તે ભલે કપ. પેલે! ચુનો મેં કરયો છે. * 

*ત્‌'?? 

* ત્યારે નહિ ! મારાધી ખૂટે પડર્તા તું કેવું પમે'તો.- 
ઝરેરે1 દીકરા, મારામાં એટથું રોવાતું બળ હોય ?' 

*ગ્રા1 ફાંસીએ જાતાં પહેલાં તને જેઈ લીધી, હવે 
મતે સરકાર ભલે ધાશીરમાં ધાલીને તેલ કાહે. ' 

*તલ તો દવે નીદળા રચું. «યાં સુધી ડું જવું ખુ 
હાં સુધી તારી આડે જીવતી રેલને હિલ બાંપી દેર.” 

મિયાણે કાંઈ બોલ્યો ર્નાહે. પણુ એતું માધુ” મિયાણીના 
પમ પાસે «ળી પાષુ. ઊમૂર્માથી આપ્તો હોય એવો 
ધીમો અવાજ રભળાયેઃ 

*મા!' 

શિષાખ્ીએ એનું મામુ' એળાર્મા લર્ણ લીધું. અત્યત, 
પ્રેમથી તૈના માથાના વાળ ઉપર્‌ દાથ ફેરવવા લાગી, 
“શા” 
* શું ખેટા1 કરીમ 1 પેમ મેળા પડી નય છે! ' 
'મતે...એેકવ ખત નાતે લતે ને લોધું'તુ 
એનું , ..** 
મિયાજીએ તેનું માથુ” બે હાયર્મા લઈને 0'મુ' કરડ. 
મીઠું જીતના રસબિદુ નનું પ્રેમલરેલું એક ચુ'નન લીધું. 

'અસ હતે હું ભલે મરું. મને દવે શાષવા દે, માડી 1 
શ દોદ જગે છે, તે આપણી વાત સાંકળે છે, પણુ શલે 


નિયારે સાંભળી થયે, મારા તકદીરર્માં કોંષ્યું હશે એમ 
પાશે, * 





૧૧૮ તણુખા : મડળ કીજી 


“હવે તો ન્યાં તું ન્યાં હું. 

મિયાણોા ખેઠે! ચયેઃ “ ત'ઈ ડવે મા! . . .” 

“હવે શું? હાલ્ય મારી ભ્ેગો. હં જીવું છું ત્યાં સુધી 
રાત દી તારું રખોપું કરીશ. અતે આ સૂતે, ઈ તારો 
ભાઈ | બેય મોટા ચઈ નવ. * 

સૂતેલા નાનકડા છેઈકરાતો હાથ કરીમે હાથમાં લીધે. 
સૌટુ' ચુંબન કર્યું. તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. 

“સા ! હવે થોડા દીતે! મેમાન છું. વાર'ટ ફરે છે ! ” 

“જલે ફરે ! સારી ભેગો હાલ. ગર ભેગા થઈ નઈ.” 

“પણુ સપાઈને ખખર પડી ગઈ છે |!” 

“તો પછી ડરછ શું? આ છોકરાને મોટો કરજે. 
ખેય ભાઈ સંપીતે ર'ન્ને. મોટા થાય ત'ઈ મારી વાત કે'જે 
ને આ છેકરાના બાપતે તો મે” માર્યો છે. તે' નથી માર્યો. 
સપાઈસકફરાં મળે તો મારુ નામ ઇઈ દેજે ! સમન્યે ?” 

“ અતે મારે માટે તતે જીવતી નરકમાં નાખું દ આ 
છોકરાના બાપતે માર્યો. હવે માને પણુ મારી નાખુ?” 

“તું મેટા ! તે દી રયો, તને તરછોડયો તે દી, ઈ 
દી સાંભરે છે? મેજ ભૂલ કરી. તને તરછેડીને મે 
જાણે જીવતો અં ગા રો જ તને ખાવા આપ્યો, પણુ તમે 
ભાયડા બંધૂક ખાઈ ન્નણે।. કાંઈ જીવતા અંગારા ખાઈ જશે ? 
જીવતા અંગારા તે! અમેખબાઈ માણુસ ૦ જીરવીએ. ” 

“બંધૂકમાં સં ખાવું'તું  બંધૂક તો જતાવર પચ 
ખાય છે. પણુ તમે, કોણુ જણે કઈ દુનિયાનાં માનવી છે 
તે જીવતા અંગારા ખાઈ ને પાછા અમને નજિવાડૅ છે !” 


----૦૦-----૫૦-.-ન૦૭૦-૦૫૦-..૩--૦૨-નન--૦૦૦૭૦-૦-....-...-૦૦૦..૦-૦૦-......૮૦.-તન, 


પજા ૧૬૬ 





“જો, બેટા દરીમ1 મારું કશું માત. સે(ષસવા 
નીશી ભઈ તો ઇલ મધ ભેગા ધ્ધ જાઈ, ન નીફળાય 
ત્તે વચ્ચે પકકાઈ *ર્ડ તો ગ્યા હોક્રતે છાચવજે. ને ચુતો 
દૃ ચોડી દ3 પું 1* 

'માડી, તું નહિ1 તું અંડીપી ધેર પાછી નત. તે 
મારા ભાઈને ખેશટો કર. ' 

બાઈની ર્જાખપ્ાંધી બાસુ પડી દર્લા હતાં. 

તે મળગળે અવાજે ખોલી$ ' દીકરા! લવે દું તતે 
નહિ છેદ, ભલે જે થવાતું હોપ તે ષય. ' 

યાખે હાઈ બોલ્યા [વેના માત્ર ડેપુ પુષામ્યું. 
ઝેટલાર્મા ડું ધોમેષી પપખુ ફ્પો. એટલે 1મિપાણ7ા સજક 
શરઈ ગયે. 

'ખા'ોષુ ષે!' 

“ શિયા છે, સારું માનસ લાને છે. ' 

મિવાષ્ટ્રાગ ફરી મારે સેયળ ર્સાજગી આંગળી નાક ઉપર 
મૂફી એની માતે હાના રહેવા કરું. પોડી વાસમાં મિવાણી 
છોકરાને તેડી ખેદી થર્ત્ધ ગઈ. 

*શ્રાલ, ક્ષા «સું? ડેડિયો નનમત લાગે છે, 
ગતે જગાડસું !* 

મિષાય્રાએ નાફ ઉપર્‌ આંગગી મૂફી. 


પોડી વારમાં બન્ને જણાં બહાર નીકળવાની તૈયારીમા 
શ્ર્ષા 


“માડી! તું આંહીં પદી રહે, મતે જાવા રે * 
મિયાહ્ડે 6% કહેતા હતો. 


નૂ 
રગ્ક ત'ગઝુખા : મ'ક મોજું 





'ના,ના, કવેતા ઇવાંતું -॥ા ડે. તે તમા? 
રખોપું ડું ૩૪- પછી ગગરી યાશ એડથે પાછી આતા 
આપની બર ચંસાળાય. ' 

કાંઈ ખોયા વિના મ્‌'ગા મ'મા બસે ભકાર નીકળો ગાં. 
મિયાણા ધમ'રાળાની વડી ધીમેથી ડેઝ ગયે. તેમે બે હાથે 
ટેકા આપી મિયાણીતે પહ ઉપર લઈ લીધી. મારા મતમાં 
વિચાર આગ્મો: * લપ ક્નય છે તો -તવા લો. ભલે 2તય. 
પણુ આના માયા ઉપર ૪ ના મ તો! નડિ કોય નાં?” 

ત્ઇ 

ખે મિનિટ પછી હું ઊડયો તે બારીમાંથી બહાર 
નજર કરી ન્નેયું તો ચ%માના અજવાળામાં રસ્તા ઉપર બે 
જણાને દોડતી ચાલે જતાં ન્નેયાં. એક બીન્નની પડખે રહીને 
આખી આલમસામે લડીકાઢવાનતું બળ 
એ વેગભર્યા પગલામાં સ્પછ્ દેખાઈ આવતું હતું. 


પેલું યુવડ હજ ખોલી રહ્યુ” હતુ” : 


અદશ્ય સત્તા 


બોોડાના ગરાસિયાના ષ્ોક્રાતે દીદો એટલે હમીર 
થોડી વાર બલે! રહી ગયો. માથે સાફો લગાવી, હાયમાં ખે 
નતેટાળી ચડાવી, ચમચમતા બૂટ પહેરીતે બોડાના ગરા- 
સિયાતે! છોકરો દાનર્સંગ “ડ્ોટુ' ખે'ચાવવા ઊભો! હતો. 
૭ આદ આનામાં ૭ખબી પાડનારા એક પનતબો ગામમાં 
આ્યો હતો, અને આખા ગામમાંથી આખાલરૃહ સો 
માંટે, બપોરે, સાંજે આગર્મા લેગા યઈ ને એતી પાસે “દ્રોટુ ' 
ખે'ચાવવા ઊભ્રા રહી જતા. હમીર ભરવાડને ભાન ન રહ્યું 
જ ચાસ્તો વખત થયો છે, હમણાં પાંચ વાગશે, અતે 
એને સાયી ચામળે। સીમમાંથી આવશે ત્યારે બિચારી ધોળો, 
એકલો ટોમ્ને પડે.ચી વળશે નહિ દાનર્સગ, હજુ તો ' માળી 
ખરાળર્‌ તસવીર આવી છે હો 1' એમ ટીદા કરતો હતો, 
એટલામાં ડસ પહેરેલો લેનતો એક શિપાઈ હમીરને ઓળખતો 
હતો, તેણું ૯મોરનો વાંસા યાખડષોઃ “ હમીર, તું તો ધોળી 
હારે દ્દોટુ પપ્વ તો સારે લાગે હો * 
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“અરે, માયાપ, અમારે જગ્શનતા રેડતે વળી ફોડ 
કેવા ?* હમીરે ૪વા મારે પમ ઉપાડો પન એટયામાં 
પેસા ત] કોળો જુવાન તમવીર ખે'ચાવવા માટે ગોડવાયા, 
એેટશે ર૨૩ વધુ મોશભ્ગે, 

વચ્ચે એક જુવાન ખુરશી ઉપર ખેકે ડતો. તેજે 
શીધી સુસ્વાળ, યીકું પહેર્યું ને ચુ'ડી જાતને ઘોધી 312- 
વાળા સાટે બાંધ્યો શતો. પડેરમુતે પાંચ બઃન &તાં તે 
તેમાં ખે બટન તો. ગળેભંધ કરવા માટે હેય તેમ ઉપરનાં 
ભાગમાં પાસે પ!સે લમાત્યાં હતાં. તેણે લીક્ી પછેડીતી બેટ 
આંધી હતી. ને એક જગમૈયો તે એક છરી એમ ખે ગસ્રો 
પણુ જગામ્યાં હતાં. કાયમાં બંદૂક પકડી ડતી. મૂકે વળ 
તતો હતો, તે બાબરીના વાળ સાફાતી બહાર કાટીતે કપાળ 
પર્‌ વાંઝી આકૃતિમાં ગોઠગ્યા હતા. બોશ્ન જીવાતે સાદો 
ઝટ ને સુરવાળ પહેરવી હતાં. પશુ તેશે હાયમાં કુઠાડી તે 
સેો।ટી બે રાખ્યાં હતાં. ત્રીસ્ને સાદો હતો, પણુ તેણે માયા 
પરનાં એ િયાંતે બતે બાજી એળોને સેલે પાડયો હતે. 
તેના હાથમાં આંકડીયાળો ડાંગ હતી. 

ઘમીરને ઘડીભર મનમાં એવો વિચાર પણુ આશ્યો 
ક જગલના રોઝનતી માફક ભટકવું ને પાંચ વાગે ધોળોની 
હારોહાર કામે પહોંચવું એના કરતાં આ નકફકરું જીવત 
હુન્નર દરજ જે સારું ! મહિનો યાય કે ફટ અગિયાર રૂપિયા 
પટકાવી લેવા. ફ્રોઈના ખાપની સાડીમાર નહિ. અતે નવરા 
ને નવરા. ન્નેને કવા “ટ્વેઢુ ' લેવરાવવા ઊભા છે | 

એટલામાં પેલા પ“કતખીએ ન્નણે જાદુતો ખેલ કરતો 


અદ યતા દડ 
ક 


દેય તેમ, ગો. ને નેન ગક હોને જિ ઘ્ 
યોડી આમાં “જુ? મં વર થઈ ડરે, 
“વાદ! વાદ [ ખ્‌ મ “છે આવે હું [# 
પાધે જ ગક બેન્ચ ઉપર, પતો ઝે ચેર બરડ 
જો એટલે માતે ૨ મારે મિત્ર ન 4 એક જા 


કા વતા બગીચા ર૧! આવે જે છે તેર એ પખૃન્‌ાર્‌ 
અતે નય દતા. 


_વ ગેતા ખોજી કોપ શુ ૧ “જે, ઝેક 
કરતાં તે “બટ * જ લેવશવે, * ષેશ્ા "ફાગ જાઈ ઝે 
* ચૂચના કરી એટલે પન ક દી “બસ્ટના 
ી નકો થયું રર ચારે તેહ નેમાખુપૂક 

ફેક્ચા સહ્ઝૃવરષે ૯૯. આપી દીછું, 

“ફેરો અસગુ વો ગોળને આવે. હતો હુ બમ 
ને એમ મ શન 


જશે સું જે, પોતાતું મ સિ, પોતાની 
ગરિમા એનો] પો પોતાનું શિષ્ય, શેતાનાં વષાણૂ 
બદ જ પૂમુટૃ જ 


મધના મૂકુ ધકાતાં 
પૂછ્યુ”: "જયા સ ઈ 
કેટ થલા ત પાસે કેહ છે 7? 


મારી પાટે જે » સવાપાંચુ સના-અારજ 
દેશ કરવવા ન્‍તજે, જન 
કં લે, નેને પા સેક, ખે, 
ક જ મૃ 


જ ક તે યાન દે.” 
નમ હદ પચાર પૂ શ ન આ 
“કટુ” ક શે થતાવરું જે . નાઈ અબી 
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ખે'ચવાની કરામત વિષે વાત કરશું. એટલામાં-તો પજળબીતો 
અવાજ આવ્યો : “ રડી.” ર 

અને જગલમાં દુઠા ગાઈ ને છવન વિતાડનારે હમીર 
પણ્‌ “ફ્રેટુ 'માં આવી ગયે. 


નઇ 


હમીર ધેર આવ્યો ત્યારે શામળા ર્જંબથી દોઈને 
માંફડી દોવાની તૈયારી કરતા હતો. શામળા હમીરતો સાથી 
હતો. અતે એક ખીજી છે1કરી કાળી પણ કામ કરવા 
રાખી હતી. ધોળીતે ચાર છોકરાં ચયાં પણુ એકે ઊર્જાયું ન 
હતું, એટલે એ પોતાના પાંચમા ધાવણ છેકરાતે બહ 
જાળવતી. એની હારૅ રમવા ફૂતરાનું ખચેળિયું પણુ પાળ્યું 
હતું. હમીર આવ્યે! ત્યારે ફળીમાં તેતરાના મારતી રમઝટ 
ખોલતી હતી ર્જાબલીનું ખાણુ માંકડી ખાઈ ગઈ કે તરત 
શામળે નેતરાં લગાવ્યાં. ઠમીરેતે આવેલો ન્ેતાં જ 
ધોળી ખોલી: 

“ છોકરી, ખાટલે। ઢાળી દે, મેમાન આવ્યા છે.” 

છોકરી સાચે જ ખાડલે। લેવા દોડી, ત્યાં ઠમીરને 
જેઈ ને અટફી ગઈ. 

“આજ માળુ* જરાક મેો!ડું થઈ ગયું !” 

“આખો દી ખેઠા રીયોને એટલે પછી વે'લું યાશે. ” 

હમીરે મૂગે માંએ ખાણુને! સડલ્ષો ઉપાડી એક ગાય 
રોવા માટે બોધરું લીધું. 

“સૃઝી ઘો આજ તમે,' ધોળી ખોલી. “કામ કરવું 
બ્રારે પડતું હેય તો આટલા જવ રાખો છો શું કરવા ?” 





સ્મ્દરય સત્તા પ૭પ૫ 





* અરે, ના વખતે, ખે ચાર ઉતારી નાખવા છે. 
માળું મળે તો તોકરિયાતને છે, મદા યાપ ને ખડંગ 
રૂપિયા જાવે. 

“તો! સપાઈતી નોકરી કરવા જાવ; ભરવાડતે1 દીકરો 
શાશધાં નહિ મારે તા બૌજીં સું કો ?” 

શ્મીર્‌ મૂ'ગા મૂ'ગા ગાય દોવા લાગ્યો. 

પણુ હમીર ખોધરામાં રોડ પાડે તે પહેલાં ઠાકર રેલ 
નાખનાર બાત્રાજીએ ગ્રેવેય કર્યો : 

“દં ૯મારભાઈ, રામરામ. આશીદોાર નીકલ્યો તે 
ક્રીધું યાતે વ્યઉં.' આવાજી આવીને એક ત2૬ ઊભા રજ્ઞા. 
બીજે વરસે તે બીજે વરસે ખે ત્રણુ રૂપિયાની ટેલ વસલ કરતા. 

નઝેુ તો કાર્હ અદા છર લાગે છે.' 

“દાં, ઓણુ તતો બહુ અદા છે. પણુ હવે તમારા 
ભાઈને ઉનારી નાખવા છે.' ધોળીએ ઘૃ'ધટો વાળીને થાને- 
ઘામાંથી દૂધના ટોપાં છોકરાની આંખમાં નાખતાં હલું. 

* રામ રામ કરે, એ સું ખોલ્યાં ?' 

“મદિરેમાં પેટલા છવ હે !' 

“ન્યાંતી શી વાત કરવી ? ન્યાં તો અકાશી હળ હાલે; 
પાચ જીવ આવે, વળી બે ચાર સાધુ-મૈત લઈ ન્‍તય * 

“દવો, બાવાજને ટેલ આપો.' હમીર કશું. 


પોળી ખેડી થઈતે ધરમાં ગઈ. પણુ ઘરમાંથી દોકડોય 
મળ્યા નાદે. 


“પાળ ફરે! ત્યારે લેતા નને. ' 
*ઘેોડીનું નેગાખુ તો આપે, ' 
'બાવાજતે «ટેગ આપે.* 
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“ઘરમાં તો દાણોય નથી. કુલચ'દના રૃપિયા ચડવે 
જાય છે. તમારી પાસે પૈસા હતા ને? આપે એમાંય 
ખે આના.* 

“પછી લઈ જજે.? હપીરે પૈસા ખરચી નાખ્યા હત 
એટલે જવાબ વાળ્યે.. ર 

“હુવે પછી ને હમણાં આપવું છે નાં? તમારી પાર 
પૈસા છે તે આપી વ્યો ને. ધર્માદાનતો પૈસો જેટલે વહેલે 
નીકળે એટલું સારું. ' પણુ મીરે તો પૈસાનું “ ક્રેટુ ' ખેચાવ્ય 
હતું. અને સાડાપાંય આનાતો કાગળિયો એના ખીસામે 
પડયો હતો. 

હમીરે માથુ” ધુણાવ્યું: “ મારી પાસે પૈસા નયી.” 

“કયાં ગયા?? 

“ર્રાજદાર સાહેબ મળ્યા હતા, એનો છેકરે હાર 
હતો, ને આ તરક આવતા હતા.' 

રટ તત ર--” 

“તે શું? ડખાડડ કેટલો ભરવો પડે છે ? છોકરો 
હારે હતો તે ફુલચદતે હાટેયી પેડા લઈ દીધા. ' 

“ફુલચદને હાટે તો નામું રાખ્યું છે ને ?” 

હમીર બિચારા સપડાયો. “ પણુ કાંઈ એમ અમલ- 
દારના દેખતાં વેપારીના એ રિયાળા થવાય ?? ઇમીરેં 
દાંડયે રાખ્યું. 

તે દિવસ રાત્રે વાળુ કરીને સૂતા પછી હમીરે ઝાંખા 
ઝાંખા દીવામાં પોતાનો ફેરો ગુપચુપ કાઢીને એઈ લીધે. 
બિચારા “આડ પેપર |? ભાંગીને તેવડો વળો ગયે! હતે! 


સ્ઝદર્વ મુત્તપ ૧૬૭ 


અ્વસતદધ તા પીળા 
ગને “કેડમાં તે ૯મોરના ચહેરા પર ગ્રામૂગતો પીળો 
ફગ ઝળકતો હતે. 


ક 

ઝેક જાબથી રહી. સાક્ડી વેચી, ગાચ્ડી તૃચી, 'ાંઠી 
વચા, મ્તબડી કાઠી, ખાંડી ઉતારો, પેષુ સમી, વેણુ ગઈ, 
નંદુ પર રૃષામાં ડુબી, સુવટે એક જૈમધી ર્ફી. ફુલર્માદના 
રમાંથી છૂટા ઘઈ ગયા. ફીચ્છ કપયાતો છોકરો સ્વછ 
પચાસ રેપિષે ટનાં ધર ગણી ગયે હરો, તતા ત્રોસ 
ફૂપિયા બાષ્ટી હતા સુ દૃવાઈ ગયા. સાથોને મુસારે ચૂકવી 
દીપે. છોકરી બીજે ગઈ, માત્ર ખે ધર, ખકર્‌ોના વાળના 
વાયી ભરેલા ચારે આટલા, ડૂત્તું ખસ્ચુ*, જંખરધી ગામ, 
પાળી, હમીર ને નાતો ષોક્રે ઝેટર્ધા રર્લા. 

પોળાખે માલતે «ળવવા યાપ સે સપળી મહેનત 
કરી જેઈ, પંખ નવું ધર. ક્યું એનું ખર, દુકાળ, ગ્રહેમાન, 
કુલયદ, પાક્સ્ટેલ, નાતવરા, સધળાને બેગો મારે એનાચી 
સહન થઈ જીકપો નહિ. એક વતતત રૃહામાંયી છૂટી જવાય 
સ પછી નતેસર્યો માધ વ્સાવસું કરીતે એક પૂછી એક 
૭૧ કાઢષા ને રૃશર્માયો છૂટી ગયા. હમીરતે તો એટર્દું 
« નેવું બનું. નફષરો. ખન્ગો એટલે એ તોઃ સવારે 'પ્રેટ' 
તેવા જાય, બપોરે રોટલા આઈને સખે, સેઢે સપા 
રસ્તાને મળવા જાય, ને સાંજે ખાવીતે ચર, 
સનર્મા એક અદસ્ય મતોશાવનો બળવાન થતી જતી કતી. 
ઝક વખત ખે નેટાળી હ્ાપર્મા લઈ ને ડ્રેસ પુરીને ' ફાડ ' 
સચાવવે, એેક વખત એવો કેટ પડાવ્યો પરુ અરે 

યર્‌ 





"૬૭૮ તણુખાઃ સ'ડળ મીજું 


પણુ પડાતો નબર ઊઠયા, તે ઉપરી અમલદાર જુએ તો 
ખોડું ચાય, એટ્લે એના દોસ્તે ફડાવી નાખ્યો. 

એક દિવસ ખગીચામાંયી સાંજે પાછે ફર્યો ત્યારે 
પેલા ત્રણુ કોળી જુવાનડાઓએ એને આમ-ત્રણુ આપ્યું કું 
ઝે તું કાને આવજે, નવા સપાઈ પૂરવાના છે, તે પછી 
નોકરી મળે તો આપણે હારે એક ફ્રેટુ ખે'ચાવસું. 

બીજે દિવસે ઠમીર બપોરે બઠાર જવા નીકળ્મે 
ત્યારે ધોળીએ કશ્યું: “ આજ વે'લા આવતા રહેને. ? 

“કેમ?” 

“સારે કામે ખડાર જવું છે.' 

“પણુ ચું કામ? આજ મારે ખઠુ કામ છે.' 

“ કુલચ'૬ પાસે તેર રૂપિયા છે, પાંચ મારી પાસે છે, 
અને ત્રગુ કાળીના ઉછીના લઈને રતૂ'બડી ગામ, રીડા 
જેડને ત્યાંયી લાવવી છે.” 

“પાછે! તારે માલ કરવે। છે? ' 

“હા” 

“ડીક.” કહીને હમીર ચાલતો યવયે. તે ક્વિશે એતું 
નામ સપાઈમાં નાંધાઈ ગયું. ડેસ ચડાવી, ઠાયમાં ખે 
નેઢાળી લઈ, ચમચમ કરતા ખટ પડેરીતે પેથા 
કાળો જુવાનક સાધે સૌ 'શકુ' ખેચાવવા આલા. એક 
ને તનુ ' શી” યવ. ને હમર પાતાતો શેકો લઈ પરમાર 
નોંશાળાલ હાં મડાવી, શફબધ ધેર આવવા શકો. 
“અ. એતે ગામમાં 1 ની કફુમત ચાલવી જોવ તેમ 
હક, દ. 42 રામાં, શદારમે, ગધી રવામાં વાધ, 





અદરપ સત્તા મ ક 
«૧૫૨ એને લાગ્યું કે પોતે જત જીવી ગપે! છે. ધેર આવતાં 
એતે શેરીએ નાનો થતી હોય તેમ જણાયું. ધર નાનું નનતું 
લ્ામ્યું અને જે રોરીર્માં સપ'યું કાજ્દેસર્‌ જાનું તતા એતે 
સઘણું ગેર્કાપદેસર્‌ લાગવા માંડપું. ધર પાસે આવર્તા દૂતરુ 
ઠપફેટે યધપું, એતે સોડીએ ફ્ટકાવી દાહપુ'. “ કાંઉ, કાણ, 
કર્તું [નિચારુ આ જૂતા માષ્ટુસતે નવા વેરો આપેસેો પલટા 
શ્રંશ્રાર્તું શાગી ગયું. 

ઘરમા પેઠે ત્માં, ર્તૂંબડી ગાપતે ક કુતો ચાંદલો! કરીતે 
પાસે ખેસી ધોળી ધર'નું પૂછું તે ગોળ "ખવરાવી રહી છે, 
એને॥ હષ પોતાના જૂતા માલ ઉપર્‌ ગ્રેમધી કરી રહો 
જે. તે રતૂ'બડી એ પ્રેમ ણુની દોય ત્તેમ હરખભેર "ખાવા 
મડી છે. ભાઈ હમીર તો એક ધડીલર્‌ થોબી જ ગયા. પોતે 
જે વસ્તૂતે બહૂ ઉપપેગી ધારેલી તેનો સામેચ્પષુ દાર્ઈ સેતું 
નધી એ વિચારથી એને હ્તો યષે।. પાળીએ તો કઈ બન્યું 
જ ન જેવ તેમ રતૂબડી નીચે ખેસી, ખાધરું રાખી, પરમે- 
શ્રરનું નામ લૂઈ પહેલી રોડ પાડી. ૯મીર પાસેના "માટલા 
ઉપર ખેસી ગમે. 

“લયો હવે વ્યતત થયા છે! તૈ વાધા ઉતારે, ને 
#તબલીને રાઈ કારો. ' 

* સરને આગિયા રપિયાર્મા નોંધ્યો 1 * 

*ખતૂ સારં કર્યુ. મલિન! પૂરા સાપ ને રૃપિયા દેખો 
તારે કે'ને.' 


“ખેપ્રવાળા ગર્સાસિયાના છોકરાને તત દસ શ્ાપ્યા. 
બ્રચાઈ ન મળે નાં!” 


૧૮૦ તણુખપ $ મડળ ત્રોઃ 
“ખહુ સારું ર્યું.” 
“સે' એક ફ્‌ાડું લેવરાવ્યો છે.” 
“હુરામના પૈસ્રા તે હરામમાં જ ન્નય નાં ?” 
* પણુ માળી, કારીગરી ભારી છે. તમે ઊભા તે તમા 
ફે્‌ઢુ. ખરાબર તસખીર ખે'ચી લ્યે છે. જે તો.” 


હમીર્‌ે ૭બી કાઢીને ઘોળીને દેખાડી, ધોળીતું ધ્યા 
તા રતૂ'બડીના ખાણુમાં હતું. જેવી તેવી છેટેથી જેઈ ને ખેર 
“ખહુ સારી છે.” 

“મારે એક તારી ૭ખી પડાવવી છે. તું તે હું 6 
ઊજ્ઞા રહીએ.” 

“ સપાઈડાંતે ખીજી શું સઝે ?* 

“ અરે! પણ્‌ એની કારીગરી તો ને.” 

“મારે નથી નેવી. તમે જા'બધીને રોઈ કાઢે. ' 

હમીરે તો વેરાપકટો કરી, ગાય દેઈ, છબીને ધરમ 
ગોડવી. રાધાકૃષ્યુની એક #હેરખબરિયા છાપ ઊંત પ 
ચોકી હતી તેની ઉપર “બી લતકાવી દીધી. 

6મીરે #તણ્યું કે ડીક થયું. #'કમાં પત્યું. પરી ધોળી 
ચું કરતું તેતો વિચાર કરી રાખ્યો હતો. હમીર સવારે શા 
વાશે તેયાર થઈ ચાલ્યો ત્યાં ખાંડી માવતે લઈને જે! 
બારી આવ્યો 7વે. 

“ધોળા વહુ! ગે ધોળા વહુ |” 

“કન 

'આા લતારી તાવ, તમારે લેવી ' કવ વો શ 
“ર4 અના? કડી રઞાગવ છ ' 


સ્ઝ્ઝ્ડ્ઝ્ઝક્્ઝડઝ-ડકકકડ- 
* સમદર સત્ત ૧૮૬ 
*દૃપ3' 
*આ પ શું! બહુ માલ સચવાતેપ નય. ' 


“સા ભલે, આવતે મહિને રૂપિમાં પદર શ્રાપું.' 
દ અલે. ક 


«મીર હેતો સહ તે ધોળીએ ત્રોજ ગાય પુ બાંધા. 
ચમચમ કરતા ખૂટ ચાવી હમીર બહાર નીકળ્યો. ખોળીએ 
અડજી દસાવીઃ ઇશાવતાં કહ્યું ' આવતે મહિતિ રૂપિયા 
અાંગેયાર્‌ મારા હાષમોં આવે હો, નકર આ ખાંડી 
દ્વાયયી નનશે.' આટલું ખોલીને એણું ખપડઝી હસાવી દીધી 
તે પ્રસાવર્તા ધ્સવર્તા એક કાગાળિપે। પણુ ટુબીર્‌ ઉપર ફેંકપો. 

૬મીરે ટાર્માળપો ઝીલી લીધો, તિર્ટયતાષી કોઈએ 
પોતાની જ ૭મી ડ્રેમમાંથી કાઢી લીધી હતી. 

“અરે, આ તે શું કુ? 

*મારે એવી વરષ્યાગી પરર્માં નથી જતી. ' પોબોએ 
તીખાશ જવાબ વાહે, ' પાસ ઘરર્ષા ગય ચારતા 
ડાની અભી હે એટલી બસ છે. તમારા સાસ કાચારમાં 
તે સું નિદાળવાનું છે 1? 

ગુપઞુપ ખતીતે ૯મીર્‌ ચાધ્યો ગયે. સાંજે પેર 
કાષ્પેર ત્યાગે પા વેરર્માં જ દતો. ખોલ્યા ચાલ્યા વિના 
શ્તબલ્‌ી દોવા ખેસી ગયે. 


ન. ૩૭૪૫ 


ન્ત1હેખ ખુરશી ઉપર ખેડા હતા. સામે એક ૯ ડોશી 
હાય નનેડીને ઊભી હતી. પાટળ ઊભેલો! ભુડ્રો કેદી સીધો 
અને અકડ ઊભો રહીને પવન નાખતો હતો. હિમાલયતા 
જ'ગલમાં જેમ ઝાડ ઉપર ન'બર નોંધી રાખ્યા હેય છે વેમે તે 
%ૃદીના કહગા ટ્"કા કૂડતા ઉપર નં. ૩૭૪૫ દેખાતો હતે 
તેને આ દુનિયાની કાઈ પશુ વસ્તુમાં રસ ન હેય તેમ ળે 
વતની માકક પવન નાખ્યે «ર જતો હતો. 

“સરકાર ! માબાપ! અમારે તો તમેજ મે! 
ચા'બ ! . . .' ડોશીને છોકરો મેદ્રિકમાં ભખુતો હતો ભાળી 
વળી જેલમાં ઇતિકાસ શીખવા આન્ના હતો. તેથી ડોળી 
તેને બળવા આવ્યાં હતાં. કાગળ તો એમ હતો કે મોડન 
બુ મો છે માટે તમે જલદી આવજે. તમારુ 7 નામ જપે 
જી. નઃમકાતી ઉશાએ વળો છોકમને ' મેર” યા મોફ#વો 
હ્તા. કરબ શેડનો પાનારદ ” મંટ્‌દ' થઈ ને * મે।ડ2 વાળો 
હવા અહ કરાને પત્‌ ધૂન ગામી, પત એેનો બિચારીને 
ન્ડન્ડ એર છેડ આ પડવરીવય વડો હો. 


માનતા થઈ ગયુ 1 હતા. એટલે આજ ત અનેક થે 
૬મેશાં આવે અતે ભા૫ તેમ એક મેવતવાસને દસા 
દનો. 


અભ છોકરાને હરે રું છે !- પરક શે 
આવો તોફાની હગ અરે પાંચ રસનો હરે ત્યારે 
સળગ્યો તે * ધ્ધ કરસે, એક સિપાઈ અ સીધે 
લશો રહ્યો ને સ મું ક: 1શેબના હામ 
પિટ આપી, 

નં. ૨૦૪૫--ઝત્‌ 3 દી કહેને, માચષ ફરેજે રુ એ. 
ધમ આપનું ઝે સધળુ' વ્ય છે--ન 2૫૪૫ તરત ગે 
મેસી ગષે(, તેના 


રેપો નાખવા ના 
વસાયનો ઝાણુ ડરી લે તેર કંટાળે સ્પ રૃ. 
તૈ 


જવનની પૂ પણ વાતમાં રસ નહિ રવો વેવ. દિવસેડ 
થયા દર મિનિરે દર્‌ રે સેક 


કી જયાએ, આ જ 
વતે, અતે અ તે આ જ વ તેશે નાખ્યે 
દતો. અ ન કિ તે એક થખ્શે હજુ 
સાહેબ 


૨ પંખો સ ક જ ક 
જું, ચાદેબતે સે 1 જેઈ તેણે રૂ 


કામના 
૧૮૪ તણખા : મ'ડળ ચીજ 
ક: 252-.9.ક.બ.- 252: ક 


વિતોદ વાર્તા કરવાને! પ્રયત્ન કર્યો. આવે! વિનોદ પણુ એના 
જીવનમાં કયારેક જ આવતો હતો. અને ન્યારે આવતો ત્યારે 
તે ખમણા ઉત્સાઠથી પંખા નાખ્યા કરતે. 

“ડોશીમા ! બહાર રું ચાલે છે ?” 

“એનું એ માડી ] “ઇન્કિલાખ ઝિન્દાબાદ. ' કોણુ જરે 
જવાનિયા સું ખોલે છે, પણુ સાંભળતાં જ સપાઈસિક્રાં તે 
જાળી વાઘરી જેવા અમલદારે ધૂવાંપૂ'વાં ચઈ ય છે. 

“જુમ છે લડાઈ બહુ ચાલે છે.” 

“ખોડ અરે, માડી તોબા. કાંઈ કોઈ ગાંજે તેમે છે 
પણુ પીટ્યા મારફૂટ ન કરતા હોય, તો તો 4નશે ડીક.” 

“ડોશીમા કયાંનાં છે ?' 

“હું માડી....' ડોશીમાએ ગામતું નામ આપ્યું. 
કેદી કાંઈ ખોશ્યો નહિ પણુ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયે. 

* માડી |--વીરું ડોશીને ઓળખો છે 2 ' 

“હ&', માડી. વીરુ ટોશીને કેમ ન એળખુ' દ--ડં એને 
ત્યાં બ#૨ દેવા બેસું છું. એ મારે ત્યાં આવે છે. ગતો 
ઝુતરવો પીટમો આંહી કયાંક છે. પીઠમે કુ'ભારતે મામો ને 
ઠાકકાં ખાખરાં કરી નાખ્યાં--કુ'ાર હમણાં આ સવરાજવી 
કદમાંથી છૂટીને આવત ત્યાં, જે ઝેરી તાવ આભ્યો તે કેદમાં 
જખરી મળો--શું માડી લોફ મળ્યું'ું એને દૈન દીું તયારે.” 

જદી બોલયો નકિ, પ'ધુ બધ વિચારમાં પડી ગયે. 

“બાફી 1 ફાતો કાર શવરાકની ગડમાં હો?” 

“કા, માડો, પીઢય ઉક કબારં કર્વા--પછી યા 
“નું જે ગાન થવું કે શવરજવાવામાં પડવો, વે જે હિવિયે 
#દતેડ ૬ વે દિયે 7 મવા.” 


----નતા૦ટ૦૦નન-નકસનબજસતબ-નાાનલનનનનનરકનનનજાબનઝનનબનનનનાનન્બનનાનજમઅન્નઝનનનત, 


ને 2૭૪૫ ૧૮૫ 





*શ્રાડી 1 ..» વીરુ ડોથીનો પ્યવો હ પોતે1* 

“રૃ' ત્રાડો તું પોતે (-- 

ફાતાજૂ'ભાર્તે લાકડીએ! મારીને બ્યયા કરવાથી પોતે 
જેલમાં આવ્યો હતો તારર તો જૂખ જેરી ડેર ખાયડીને 
લીધે યઈ દતી. પખ્‌ પોતે «જી જેલમાં હતો--તે કાનો 
જાણુ જણે કેશ સાતથી, સ્તરાજતી લડતમાં પડષો ને મર્ષા. 
ને. ટહ૪પ નું હૃદય લંદું 3" પોતાવાં ગમતી શાગેળ 
પાશે જઈને શત્રુ ૨ું!. 

એટણામાં નિવમિત પગલાં મેભગાર્યા. તે પહેલાં તો 
દી લેસ પઈ ને પોતાના જડ હાયથી ખાલો હદયે, ખાલી 
ખુર્શીને પેખે નાખી રલ્ો હતે, પુ તેના શમરોમમાં 
તેના દ્કમનતું મરણુ ખટ#ી ર્થું હતું. પોતે પણુ વખતે 
આ જેલમા જ મરશે--પષ્યુ-- 

સાહેબ આત્યાઃ એક સ્રિપઈઈ તે હૂકમ ક્ષો એટલે તે 
હોઈને લઈને તોગે પે. 

તૃષ્ણાસરી આંખે ડેદી ડોઈીતે જતી નેઈ રહો. એના 
હોઠ સુધી ચબ્શો આત્યા--પૂછી જેર કે કાતો છેવટે શું 
ખોધ્ધો! પણુ તે મોમાંથી ફર કારી ચરપો તિ, પ્રઈ 
સ્વજન ચાશ્યું જતું હોવ એવે! છોક એના હુધ્યમાં દતો. 
ડ્ાઈી બે ગાર પર્ગાવયાં નીગે ડતરી દેખાતી બંધ યઈ એટલે 
ર રત બની ગયા ડૂત્ય અને રાત, માત યતી પેટે પેલો 
જંખોા થાલ્યા કરતે દવેઇ 


ઝી 
ોડોવારર્માં બોજ વધાર માણ્સેું રાળ સાહેબ પાસે 


ઝડ 
૬૮૬ તણુખા : મ'ડળ મીજ્ઞુ 
ેૂેૂૈ ક - “ક ડઝ 


આવ્યું. ગમે તેમ ન ૩૭૪૫ તે આટલા જુદા જુદા ચહેરો 
નેવાના મળ્યા તે પણુ એક પ્રકારતું આશ્ચાસત હતું. _ 

એટલામાં વળી પેલો પીળા ડ્રેસવાળો સીધો સિપાંક 
ચ'ત્રવત્‌ સલામ કરતો સાહેમની સામે ઊભો! રહલો. એ સક્ષમ 
જેટલી ભરય'કર હતી તેટલી જ મવુષ્યતહીશ્‌ી--સી-ધો- 
હતી. આંગળાંતું છેલ્લું ટેરવું પણુ એ ચુલામી શીખી ગયું ઉ 

સાહેબ ઊઠયા. ગયા. ય“્રવત્‌ નં. ૩૭૪૫ તીચે મેલો 
ગયો. આ વખતે બની શકે તો જરાક ડોક નમાવોને પોતાતા 
ભૂતકાળ પર નજર ફેરવગાની એને ઇ2છા હતી. કાતો ને 
પોતે મિત્ર હતા. બાયડી માટે લડયા. પોતે કાનાતે ધાયશ કયો, 
અને કેદ મળી. કાનો સાને યયો--એ હમણાં કેદમાં સવરાજ 
માટે મરી ગયે.. પોતે હછી જીવે છે. વાત તો એટલી જ હવી 
પણુ તેના અંતરમાં એક ઊ'ડા સળવળાટ યતો હતો. * પોણે 
ફાનાને મારી નાખ્યો કહેવાય કે નહિ ?' 

ખુરસો તો જવાબ આપે નહિ. ટેબલ ને સાહૅબ ભેં 
સરખાં, આંહીં પૂઠ્તું પખ્યુ કોને #--પોતાને કાંઈ ગમે પી 
નડિ. કાતો કેદમાં મર્યો એમાં મારો શો ગતો (-5 
%દઠમાં કમ ગમો ?--મ વળો સવરાજમાં વળ્યો. પં 
સવરાજમાં કમ ભયો #-હીરુદો -કાનાની વહુતે-- પ 
તામાડી એડલે--: હા-કેરીને લામતું નવી પહ કામે છક 
પોતે #«કાનાનતે મારી નાખ્યો કળેવા 3. 
_ એેઢલામાં આવનાર સૌ વાતો કરતા હતા તેમનાં વથી 
4*ટૂ વળું 4. 

“નાજ! એના મ!એ કડું, મતે એયું મોં ઇડ” 


“2 2% કહ હ ટ 
5“ «4 ગહ શા 


# 





4. સકટપ ૧૮૩૭ 


જરાક નીચે ડોક નમાવતા ન ૩૩૪૫ અટજી પાયો. 
તે સ્થિર ખનીને સાભળ ર્લા. 

“પરુ ચોખ્ખા તા પાડી: મનુષ્ય મર્ણુ પછી વધારે 
ભ્રષ'કર બનતો હરી એમ સત્તાવાળા માનતા લાગે છે. ' 

* હાસ્તો. જે મૃત્યુ સિહતની ખાતર યયું છે તે મૃત્યુથી 
તા સિદ્ધાંત વજ જેવો મજખૂત ને શીખી જેવો તીક્ષુ 
ખતે છે.” 

દતે આ મેઘટી વાતોર્મા સઈ સમજ ન પડી. પણુ તે 
દવે રહી ચકષો નહિઃ 

* ભ્રાઈ 1 દ્રોતી વાત કરો છા $' 

જવાબ મળ્યોઃ ' . . . 'ેદીની. બિગ્ચારાને ફાંસી દીધી. 
અને એની માને મૂડદુ' પણુ જેવા ન આપ્યું. ' 

ન. ૨૭૪૫ નાને હતો ત્વારે તેણે નનેપેલું એક દૃક્ય 
યાદ આપ્યું. દાંસી પછી મળેધું મૂદદુ--સર્મા સબધીઓને 
'પેટયું હલાવિદારક દેય છે તે નળે અનુભબ્યું દેય તેને 

ખખરઃ પણુ પેલા નાર્ના છોકસને થાય છે કે મૂડદુ' નદ્િ-- 
પષુ જીવતો બાપ પાષ્ઠે આવે છે--એ સ્થિતિએ તે! કલન 
શવાને ડોલાવી દીધા છે: ભા ખુ સોને તે શિ' હા સ તે ને. 

ન્‌. $હ૪૫ ધીમેયી ખોદે! : “ લાર્પ તમે ડાની ને સદ્ધા 
છો મારી એક ફક કાહ !? 

“ી$* 

*₹ ખૂત્તું પાષ પેમ ધોવાય 1--' 

જાઈ મલ્ાએ જવાખ પાનનો 1 * સામું ર્ડગાધી--” 

ધબધબ અવાજ આભ્પે, સાહેન આબ્યા. ચાવી દીધી 





૧૮૮ તણખા : મડળ ત્રીજું 
હોય તેમ ન. ૩૭૪૫નું શરીર ઊજ્ુ” થયું તે પાછું પંખો 
નાખવા મ'ડયુ*. તેતી આંખમાંથી પડતું એક આંસુ, મળવાં 
આવનારા સોં આશ્ચર્યચકિત ખનીને નેઈ રલા. 

થોડી વારમાં વળી સાહેબ પાછા ગયા. કોઈ ઠિદુ સ્રોએ 
સૌભાગ્ય ચિહ્તો ખસેડવાની ના પાડી હરો તેતે ધમકાવવા 
“કે સમન્નવવા, 

“ અતે છેવટ સુધી અહુનમ રહીને મર્યો. ' પાછી 
મ'ડળતી વાતે! શરૃ ચઈ. 

%દી રિવાજ સુજબ નીચે ખેસી ગયે ઠતે!. 

“પયુ..-આ... ને શું ઠરો?--અંદર અંદર 
પ્રશ્નોત્તર ચવા લાગ્યા-“ પૂછવું છે ? આપશે યું કામ £- 
પૂછોને.' મળવા આવનારા અંદર અ'દર બોલી રલા હતા. 
એક જણાએ હિન્મત ફરી. 

“ જે કેદીને ફાંસી યઈ તે તમાર કાંઈ સગો યાય દ” 

કેદીએ ઊચું યું: એના મોં પર ઉમ શે।ક હતો. 

“ના, મે તો તમારા જેવા પાસેથી વાતચીતમાં તેવું 
નામ સાંળળેલું. ' 

મોથ રહેરીએ અતે સુધરેશાએ એક ખી*્નનતી સામે 
અયભજરી દહિ નાખી ચૂપ યઈ ગવા. 

પહ ન" ૩૪૪૫ એક તરફ માથુ કાળી આંસુ લહે 
ડવે!--કાના માટેનાં કે ફાંસી કેદીનાં # 


ગર્દ્શ 


રક 

સહ તો એમતી સાતિ ખહુ જ નાતી $ એમાં પાઠું વર્‌ 
મરતા કન્યાએ વષારે : એટલે જ 3.' પિષયપ્રકાર “તે 
ઘણે 'ેષ્ઠાણુથી પ્હેષુ આર્થ્યા તે પાર્ઝા વાળવાનો વખત 
આશયે હતે. પણુ હેક કહેણ તેમની ઝાતિર્મા સારી સ્થિતિના 
ગણાતા મોભાદાર આદમોનું હતું. પ્રીતમલાલ-દીવાત 
અસિત હેડ કલાર્ક હતા. પણુ રા. “ પરિપિલપ્રકારે ' એ 
હહેશુ પરુ પાષ્ઠુ વાળ્યું. તેમવી વિધવા માતાએ ઘણી 
વતતી કરી ક, * ગગા! આ તફ પાછી નહિ મળે ' પણુ 
“ તને પુરષ સર્જે છે ' એ સેંધા સૂત્રધી પરિમિલપ્રકારો તેની 
વાત ઉડાવી દધી. 
_ શ, પરેમલપ્રાશરમાં ઈક રક્તિ હતી એટલે તેતે 
ભાગળ વધારીતે પોતાની પુત્રો મેના આપવાને! પ્રોતમલાલે 
વિષાર કરેલો બે ત્રણુ વખત વિનતી પણુ કરેલી : પસુ 
સ. પોરિમલપ્રકાશે ચોખ્ખી ના સુણાવીઃ ” સ્‍ે કુડુંબમાં આદર્શ 
નધી, ત્તે ફુરૂંબની કન્યા મારે ન “ખપે, * 
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હવે મારે તમને કહેવું નેઈએ કે “ પરિમિલપ્રકાર ' 
એ તો તખલ્લુસ છે. ખરું નામ ખાલાર'કર નદરામ 
મહેતા. પોતે મૅટ્રિકમાં એક વષ* નાપાસ થયેલા ?# ખીજ 
વખત પ્રયત્ન કરતા હતા : પણુ આદશ'વાદી હતા, એટલે 
જુ સાસિક્રોમાં “ પરિમલપ્રકાશ ' એ તખલ્લુસથી કવિતાઓ 
લખતા. જનતાના સ્વભાવથી પોતે ક"ટાળી જતા. લુચ્ચાઈ 
ન્નેઈ ને ત્રાસી જતા. ફૂલને શોખ રાખતા : ₹ગના ઉપાસક 
હતા. સિરીષ પ્રુષ્પ વિષે કહેતા કે એ મારું માનીતું છે--એ "લ 
એમણે ન્નેયું ન હતું. ફારયુ કે રિરીષ એટલે સરસડો 
ખે એમને ખબર ન હતી. એક પત્રના ત-્રીએ તેમના 
હરતાક્ષરોમાં છપાવેલુંઃ 
તમારું માનીતું કૂલ : રિરીષ. 
તમારું માતીતું પઠ્યી : ખુલ્રસુલ. 
તમારા માનીતો રગ : ગુલાબી. 
તમારે પ્રિય વિનોદ : કાવ્ય. 
તમારો પ્રિય વિષષઃઃ ડફ્િલોસાફી, ઇતિઠાસ, 
સમાજચાસ, ફડ, 
સાહિત્ય, અને વિજ્ઞાન. 
તમાર પ્રિવ પુસ્તક ? એમ્મર ખય્યામ અને 
કકાપી. 
ટૂકમાં પોતે આદરામાં માનતા. 
પૃક્મિલપ્રકારાની કવિતાએ મમઢ યવા ગામી. ળે 
તત જેમાં અજીતા લેભકાની હરોલમાં તેમનું નામ પશુ 
અજ. માહિરનાં પદા પછ ઉપર ઘી વખત, તેમની 
“હત છરીનાં વસુ આવવાં. કોઈ શ. ચાંડનીમાાતે, 


સ્મપ્દશ્રં ૧૨૧ 
* પૂરિમલપ્રદાશતે 1? એ કાવ્ય પણ્‌ લખેધું, ૨. પરિમલ- 
ગ્રપ્રશને ધાર્યું પ પેતતે આદ્ણ કવન ગાળે છે 1 સાહિત્ય” 
સૃદ્િમાં પણુ તેમતા ટકો છે : દીવાળી ર્ટાક્ણ એે.છાર્મા 
એહા ડઝન રોદદઝત *કાર્ટઝ' પણુ સવે છેડ ગતે 
પ્રાતે ખીજ્તું બધું ભૂલી સ્વપ્નસુપ્ટિતો વગ્ચે રહેવા લાગ્યા. 
રમૌટક્માં પાંચમો ફેરે પાઠ યયા એટલામાં તેમર્ના 
“દ માતા મસ્ણુ પામ્યાં. એટલે ૨1. પર્મિલગ્રકારાતે ગમે 
તત નેખમે નોકરી સ્વીાર્વી પડે તેત્રી સ્યિતિ ઉત્પન્ન યત 


શ્‌ 


પરિમિલપ્રદાસતે તોકરી તો મળો ૬ એક ખેવર્મા કારકુન 
તરીપ્રની, પણ્‌ ર્પ્ૂપિયા, આના, પાઈ સાંધે એ રસ- 
માલિત્યસ્ળાતો મેળ શાને! «ખે 1 પિગ્રોએ ધણું સમજ્યું 
“પુ*જાર્ણ 1 પડપા રહે, ધીમે ધીમે આગળ વધવાતી 
તક આમાં જે? પણુ સર્પદિલ્યર્સાહિર્માધી મસી જવાતી બીદે 
ર્પારેમલગ્રકાશે એ નેકેરીતે પાણીચુ' શ્ાપ્યું. અતે તે દિવસે 
તેમે બેર્માવતા શખી $ એક “ તતે' અતે ખીજી ' મતે.” 
“તને? એટલે કવિતા દેવાને. * મને ' એટલે પતે પોતાને. 
પી તે એક રદૃલર્મા ઓસર્ટન્ટ માસ્તર બન્યા. હે[ષ્રાએ 
સામ અરે, * સાટ્રેબ 1 ' કેદીને બોલાવે, પોતાની “ કવિતા 
કલાસમાં સમશ્નવવાની તક મળે, અતે વધુર્મા 'દેટલાય 
જોક્સ જેવા મિત્રો મળવા આવે, આ સપળુ' રા. પરિમલને 
એવુ સ્પર્કોક લાવા માંકપું* પ તેમનું જવન સુખમાં પસાર, 
વા લાગ્યું: મોેમને કોર્ણ * મોટા * ગાતા પ્ાસુસો એળ- 
'અત્તા સાહ $ જતે ગ કેર તે એજળખતા નદ. 


. શાંત એકધારું જીવન શાર્‌ ડે. 

પણુ એમતેો રસિક જીવડો એમ કાંઈ શતિ રામે તે 
તાસજન જૂની સૃષ્ટિમાં સર્જન જ શાનું યાય --એકક્તિ 
ફરતાં ફરતાં જઈ ચડયા કન્યાશાળા પાસે. એ જેવા લે 
ગયા હતા નિર્દોષ કન્યાસષ્ટિ : પણુ સાથે સાથે ફન્યાશાળ!ત 
તાજી પચુ જવાઈ ગયાં. એમાંથી એક એમતે તરી 
જવા લાગ્યાં. એમની આંખમાં મદ્ઘેરા વિલાસ યાએ 
અને વિલાસતી પાછ્ળ ગ્રેમી સેતાકૂકડી--તૈતમં રક 
તારલિયા જેવી દેખી, તારલિયાવાળી એ તારાને પે!હાવે 
કરી ત્યાર્‌ જ તેમતે ચાંતિ ચઈ. 


પણુ આ સૃષ્ટિમાં એક દુઃખ છે. દરેક મકા તરીય 
પૈસા ખેસે છે અતે વેપારીએને કમબખ્ત મારતરેએ ને 
શિખવાડયુ” છે એટલે એ તો પૈસા વિના ચી? આપ1.ળે 
ના પાડે છે. શ્રી પરિમિલષપ્રકાર જરાક હાયના છૂટા 42 
ગલા સાહિત્યકાર એટલે બે ચાર મિનેા એમતા જ 
મળે ત્યારે તો એ છૂટ પુ રા'મઠારા”ન જેવી પૈ 
94તી. કાઈને કાગળ લખવો પડૅ એ કાઈ ચરન: 
રરૈસાર્તું કવર ન વપરાવઃ એમાં તે સુંદર કુવર, કક 
“ડિઝાઈન” અતે પાછે પોતાતો મુદ્રાલેખ ' (સેં તિ 
હાયે ?--એ પુ એઈએ. પરિમિલગકાયનાં વહુ શિક્ટ 
ઘૃાું રહેતાં ક તમે હવે તો કાંઈક ધબોપાણી કરે તો ર9. 
પતુ ' કાસવ# 'ના કા્‌યડામાં, એક નિબંધ, એક તવલકધાં ક 
અને ઝક કનિતામોં એમ ચાર છેત્ામોની 
કલ્વતા રઈ્ટિ સને, અતે તતીએના ધડામાર લેખો મ. - 


શ્રિ 


હે'$ 


સરબત તપ 


ન... 


શ્માદર ૧૬૨ 





કાગલાની સામે, ધી. પરિમલપ્રકાશ કાંઈ આગળ વધી 
શક્યા નહિ. એ હતા તેવા ને તેવા જ રહ્યા. ને સ્જનજૂના 
સાહિત્ય સાઘે સર્જનત્નૂતો પ્રેશ--' દું દીંચાળુ' કે ઉદા ૬” 
આવીતે ઊભો રહો. 


૩ 


બિચારા પરિમિલપ્રકાઇ ! અંતે નર્મદે પેલી કલમ સામે 
દિર શુકાક્યું હતું તેમ ગુંકાવતા ૭તાં--એક સવારે સાડા 
આઠેૅ--સાડા આડ વષના સાહિતજીગનતા ગાળા પછી, 
અતે દોઢ ડઝત દિવાળીના ખાસ અંદાના લેખા માટે માગણી 
હ્તાં-હ્રાથમાં પેલી રસિક લાકડી લઈને પાત ચાવતા 
ચાવતા “ ટપુરુન ' કરવા નીકળ્યા. દુનિયાની ધટમાળ જ 
એવી છે. નહિતર ઢલ્પનાતા આ સ્વામીતે, આ સૂંષ્ટિની 
ઉપાપિ--વિજયકાંત, ૯્ષકાંત, સુધાર્સત--એમ ત્રણુ ત્રણુ 
* દાંત 'તી  ત્રયાર્ણા પૂર્તાયાં' જેવી બાલસૃષ્ટિ જ શા 
માટે હેય ? દુનિયાની ઘટમાળ જ એવી છે. 

જે ધેર્‌ ગમા ત્યાં એશરીમાં આરામખુસ્થી ઉપર. 
એક આધેડ વયની રૂપસરી આ ખેડી હતી : તેની પાસે 
આઇ-દસ વર્ષનો ગૌર છોકરા સ્‍્મતો હતે. 

પ્મિલગ્રેકાચતે «નેતા જ “ આવો માસ્તર સાહેબ | ? 
કહીને, હાથના «માનાર્માં જે દંગાઈલયેલો! તિવેક “ માસ્તર 
સાહેબ 1' પ્રત્યે લેદ બતાવે છે, તેવા વિવેક કરીને બાઈ 


ખેડી થઈ ગઈ. તેનું સશક્ત ધાટીયું સુંદર શરીર પર્મિલ- 
ગ્રદાશ નઈ રહા. 


૧૩ 


ાલાાાાાવાળનાતાંતારરડલાાાાનાનાાાાનાાાતાાાાાાનાનનોનબાના 
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“ સાસ્તર સાહેબ !--અમારા વિજુ જરાક ગસિતમાં 
નખળે છે, એટલે આપને ખોલાવ્યા હતા. ' 

કમખખ્ત ગણિત | એ પાછું એનું એ. લોકેતે ' કયું” 
શન? પણુ ગણિતનું જ નેઈ એ. રૃપિયા, આના, પાઈ. ભોં 
પણુ પરિમલપ્રકાશનતે એ જ ઉપાધિ. 

“સારું. પરિમલપ્રકાશ મોટેથી ખોલ્યા. એમના 
અંતઃકરણુની આંખ સામે વિજયકાંતે મગાવેલા ખૂટ અતે 
સુધાકાંતનાં મોર્ન્ના ખને તરવરતાં હતાં. અતે મોચી 
અભણુ છે તેથી પરિમલપ્રકાશતે ન ઓળખતાં, ને વેપારી 
ભણેલો હોય તેથી આળખીને--બને પૈસા તો લેવાના જ. 

બીજે દિવસથી પરિમલપ્રકાશ નિયમિત સાડા આડે 
ઘેરથી ઊપડે છે. અતે ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજના પેલા માયાફરેડ 
દાખલાઓ ફૂટી ઘેર આવે છે. એક દિવસ નિયમ પ્રેમાણે 
“ટ્યુશન થી પાઠ્ા આવતા હતા, ત્યાં તેમના પિતાતા 
મિત્ર, %& નરળેરામ મહેતા, લાકડીતો ટેકા લઈ સામે 
આવતા દેખાયા. પરિમિલપ્રકાશ એતે મળવાના હેતુથી 
જરા થોભ્યા* 

“જાણુ ? '--ડેસા પાસે આવતાં આંખ પાસે હાય રખી 
પર્મિકંપ્રકાશને નિહાળવા લાગ્યા. 

“એ તો ૧ પરિમલયકાશ. ' 

“જાળું બાલો ? * 

“હા, હા. હું બાલે. 

“આમ જવાં #ઈ આવ્યો?” 

“ ૨8 મૅનાભકેનને ત્યાં ગવો હતો. ' 


1 


| 


--------------------------- 
અદદ ૪પ 


“એ. . ,૫ '--ડોસા જરા ઘ'ભાવીને ખોલ્યા. “ સાંભરે 
જું ગમા, ગમે સોએ કચું હતું કે ખાઈ રૂપાળો જે, ધર્‌ 
સારું છે, મે આવું નહિ મળે, ષણુ એક મારું ઉ'ડે--આજ 
તો ભણી કાર્વીતે બાજરો બની ગપો હોત, અતે એે જ 
મેના બાઈ તારાં ધણિયાણી હે!ત. અપસરા જેવી છે. આજ 
દવે એને ત્યાં છોકરાને ભણાવવા «નતો હઈર. ? 

“હા.' ઘણુ સ્વરે પરિમલગ્રકાર ખોલ્યા, મેનાનું 
મેક રૂપ તેમતી બાંખ સામે ખદ થયું, પણુ એે બધું 
દવે મૃગજળતી સુષ્ટિ જેવું લું. 

ડોાસાધી છૂટા પડી, જરાક મદઞતિયો, અને ભૂત- 
કાળને પષાત્તાપ કરતા ઘર્‌ તરફ વજ્યા ? પણુ એટલામાં 
“શુ. પદિમિલપ્રકાશ' એ સરનામાના, પોસ્ટમૅને સામે 
ધરેલા કવર્થી, તેમની વિચારસાણિ ઘેરાઈ ગઈ. 

સામે પોસ્ટમેન ઊસ્ હતો. “ આ નામ તમારું છે !? 
-્નવો હોય પૂછવા ઊભે! રહ્યો. 


ર પાશિમલગ્રકાશે કવર દોડ્યું”, કવરમાંથી નીકવ્વુ'--જેમ 
ડુંગર ખોદતાં ઉર નીડળે તેમ--એક ત'તીનું ફરફરિયું. 

“ શ. જાર્પશ્રો, 

“આ વખતને “ હતાશાની અક ' સર્વા'ગ સુદર ખનાવ- 
વાનો છે. તેમાં તમારા લેખ અગ્રપૃષ્ઠ પર મૂકયો છે. તો 


દવે છેલ્લા લૈ 
ભારી પ પર્‌ મૂકવાનો! બીજને એક લેખ તુરત મે।કઘી 


સામે સાઈકલ સાથે ભટકાતા બચી જવા માટે પરિ- 
મલપ્રરાગ એક તર ફરી, કાગળ હાયમાં લઈ તેની ઝીણી 
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ન દેખાય તેવી કરચ ડરી નાખી, પાસેની ગટરમાં ફેંકી 
ચાલતા થયા: એમના ગુસ્સાથી ખોલાયેલા “ આમાં જ 
ખધું ગયું ' એ શન્દ્યો સાંભળીને સાઈકલવાળે। જુવાન ઠુસતે! 
હસતો પાછે] ફર્યો. “કેપ્ર પરિમલપ્રકાશ ! શાતા ઉપ? 
ગુસ્સે થયા છે! ? * 

પરિમલપ્રકાસે ઊંચે ન્નેયું. પોતાતા અન્નદાતા--એક 
વખતની પોતાની મેનાનો વર--સામે ઊભો હતો. 

“અરે ! ભાઈસા'બ હુ તો આ કાગળ ફ્‌ાડીતે તાખી 
દીધો તેની વાત ફરતો હતો--સહેૅનજ અમસ્તો. ફયા જઈ 
આવ્યા?” 

“ મકાન બંધાય છે તેતી તપાસ કરી આવ્યે. ' 

“એમ !? “કેમ મન્નમાં છો ના?--' 

પરિમક્ષ્રકાશને હવે સામે ઊભુ” રહેતું અસલ લામ્યું. 

“હા.” 

“ ચાલો સાહેબજી ! * 

સાઈકલ ઊપડી ગઈ; પરિમલપ્રકારા ઘોડે ગુધી તેની 
પાઠ્ળ જઈ રહા. પાસેના ટાવરમાં સાડા દમતે ટકોરે 
ચતાં શમીને ઉતાવળે ઘર તરક દોડવા લાગ્યા ! પરા તેમના 
મનમાં ભ્રવ'કર મોટો અવાક યયા કરતો હતો. ' માદી મેળ!” 


માઈીમારતું ગીત 


જયાં શૂરા વ્યોમ જેવો નિર્મળ દરિયે છે, ન્યાં ચોખ્ખાં 
અગાધ પાણી, સ્વચ્છ મનુષ્યના મનતી માફક હૈલે ચડે 
જે પણુ તોદાતે ચતાં નથી, ત્ત્યાં સૈષ્યાર્ના લાખા રગયી 
ભરેલો! સાજી દરિયાની દેવી હમેર્ચાં પડેર્‌ છે, ન્યાં નીલમ 
જેવા ભળર્મા સોનેરી, રૂપેરી તારાની માફક માખછ્થીએ 
ફૂદી રહે છે, એક ઝક કરોડ તરંગર્માં ઊળ્ળર્તા સમુદ્ોષુ 
જ્યા પવિત્ર મ્તુષ્પના સ્મિત જેવાં સુંદર દેખાય છે, «તયાં 
નાખી નજર્‌ ન પહોંચે એટલે દૂર જલસુ'દરીએ હરધડી 
અતે દરાજ નૃત્ય કરે છે, ન્યાં મૂંગા સખ્દાર્મા 
સચ્રાચર્‌ પ્રાણુ ભર્યા છે, ન્યાં પવન નહિ પણુ પ્રેરણા ને 
પવિત્રતા જ સમાન્ય કરે છે, ન્યાં ર્સસુ'દદી જેવી ઉષા, 
દરિયાની જૂરી ચાદર “ભસેડર્તા પહેલાં, ક્હગ્વેદની ત્રકચા જેવું 
ચેગીત ખનવે છે, ત્યાં દિંદી મહાસાગરને કિનારે મદ્રાસ 
પાસે માછીમારાના નાના નાજુક ઝૂંપર્દાથી વસેલું એક 
અત્યત સુદર ગામ દ્તું. તેને ફરતી નાળિયેરીનાં ઝાડોની 
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લટા હતી. આસપાસ જગલ હતું. છીપમાં મેડેલ મોતી 
જેવું તે સુ'ટ૨ દેખાતું. 

આ ગરીબ ગામમાં એક ૬૭ માછીમાર રહેતો હતે. 
સાઠે સિસેર વર્ષ થયાં દરરોજ સવારે તે સાંજે, ગેશે 
હિંદી મહાસાગરના રૂપને નિહાળ્યું હતું. એ બળક લં 
ત્યારે મહાસાગર યુવાવસ્થાતું રૂપ ધારીને ગર્ઝતો ઠે. 
આજે ન્ન્યારે તે વૃદ્ધ ચયો ત્યારે દરિયો રવચ્છદી ભાળરવ 
જેવું રૂપ ધારી રલો હતો. એમાં પાણી એટલાં જ દવ, 
કાંઠો એવો જ ચોખ્ખો ઠતો, રેતીમાં એટલી જ સોતેરી 
રૂપેરી છીપા હતી, માછલધીએ ગની એ જ ડુતી, નેત 
એકલે! માઠીમાર જ વૃદ્ધ બન્યો હતે. 

આ સાછીમારની પાસે એક બે અમૂલ્ય વરતુ &પી' 
એની પાસે ડુનિયાની ઝવેરાત તુચ્છ લાગે. ભરિ 
તીલાંકાળાં પાણીમાં અકસ્માત ડાય પડેલી છીપમાંયી 
મળેલું, રતિતી નશાજરેલી આંખ જેવુ', એક સુદર મી 
તેની પાસે ઠતું. યારે એ જુવાન ઠતો, ન્યારે મહાસામરવા 
પ'દર પ'દર માઈલનાં પાણી કાપીતે જ્ઞાંઝ પડથે પોતાનાં 
ત્રાપાતે કાંડે પહોંચાડવાની એનામાં રાક્તિ ઠલી, “તાડ 
દરવા રમવાના મેદાન જેવો લાગતો હતો, લારે ઝેવી 
વહુના ગળામાં પહેરાવવા માટે માથા શકાનશાઠળાનુતે ૧4 
ન મલે એવું આ મોતી તેશુ હાય કર્યું &તું. એે વખળે 
ઝની બુવાની ઠતી. એને જમીન કરતાં દરિને વધાર 
વહાશો સામત. મીન ઉપર્‌ એ મૂકાઈ જો, કયાં 
કિક ચડવા ળતમ્વાનો મનળ માવામાં 7 

4 કવત વિગાકયુ' હતું. એ ખરેખર રડવાનો ૪ મનને! 


માઉમારતું ગીત ૧૯૯ 


ડે. જુવાનીમાં જો એળે જજ્ણૂતો ભકત હનો  દરિયાતે॥ 
નૈ 


મે 
ને પૃખ્નું ત્‌ 
નાલ. બસે સરખ યહા, પૂણુ 
ણુ વધાર્‌ ત્‌ કેમ ખર પડે માતા ળે 
ખાળકમાં દેણુ વધારે વહાું એને, જાતર નજી આપી 
મ આ માછીમાર પણુ કઈ જરા આપી ચફતો નહિ, 
ક રહે તે એફ જય, એરી અનર્થ ચ પ્રેમ કેપારેપૂ 
બી રાતો તથી શુ માછીમારતે તર્‌ કે વહુ 
યે ન પૂષ શેપશુ પેઢા ગ્ર શિવાય ઝેક બીજ 
ગેઃ અમૂલ્ય વસતુ ઝેન] નની $ાઇડે 
ભ જ, મહ સાચવી કાચપીને પ્રેમી ઝે એ ઘડાવતે, 
વે અનં પામજે, તે પાણે મેથી એને દેતે 
એ ઉ દરિયામાં જ મની કહેવાય. રત્નાકર 
વિના કપાથી ૩ 


ઉવું. અતે 
દ્ઝ સધી તેગ જતનથી સાગજ્યું «તુ ઝૂ. ૧ સ્રૃસ્હુ 
ચાંદની લી. શરૂં વ્યોમ જેતા દરિયા પરુ 
અનેક તારાઓ ભરેલું વસ વું. આજો 
રેળિયામ મેઘનમાં ફરણા, ચન પતે નૃ થાય # 
પુ પને પોતા મૈઘન પર ખે શી ફરવાની મરજ્ 
છું. 


બે ધ. 
ન ૧૬ વિના એકતા કરવાનું ફાર જનહિ, 
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એટલે- એને પણુ સાથે *લીધી. ઘાટા જંખૂડિયા' રગતી 
આકાશી કોારવાળી સાડી પહેરીને એ પણુ દર્રિયાના મેદાતે 
ખે ધડી સફર મારવા ચાલી. હોડકુ' દશિયાના શાંત તરગો 
પર ધીમે ધીમે આગળ તે આગળ ચાલતું ગયું. 

માછીમારને પોતાના કાંડા પર તો વિશ્વાસ હતો જ, 
પણુ એથી વધુ તો પોતાના દોસ્ત દરિયા પર એતે અતડેદ 
વિશ્વાસ હતો. એ વાર'વાર કહેતો કે દરિયો મતે કોઈ 
દ્વિસ દગો નથી દેવાને. એનાં પાણી જેઈ તે મતે પ્રેમ 
છૂટે છે. એનાં તોફાન નઈ ને સને નાચવાતું મન યાય છે. 
એની શાંતિ નનેઈ ને ગાવાની ધૂન ચડે છે. દરિયો મતે કોઈ 
દિવસ નહિ ડુબાવે એ વાત ચોક્સ છે. 

આજ તો રળિયામણી રાત હતી. દૂધ જેવી ચાંદની; 
સાંતિભર્યો સાગર; ડૅ'ડા મધુર પવન; લાખ્ખો તારાથી 
શણુગારેલી રજની રાણી; અને માછીમાર પ્રેમની પ્રતિમા 
જેવી જુવાન વહુનો નવો સાડીનો સુગ'ધી સોડમાં ભરાઈ નૈ 
ખેકો હતો. વહુનું કાળુ' તેજસ્વી વદન હસુ' ઠસુ' થઈ રું 
હતું, વડુની આંખમાં પરુ આજે કાંઈ અજબ તેજ ઠું. 
રામ અને પ્રેમની વચ્ચે હી'ડોળે ચડી હતી. રાગ ઠતો કે 
પ્રેમ એ ખબર નથી, પણુ માછીમાર વહુનો તળુરેરત 
હાય મરડીને ગાલ પર ખે ચાર છતની નિશાની મકવા 
અધીરા બની રજ્યો #તો અને વહુ આવા તાફાનની આવ્યા 
શાખાને મસ્તીખોર નરાલરી આંખે માછીમારતે નિઠાળી 
રકી હતી. અથવા માખીમારને તોફાન કરવા આમ'બો રહી હતી. 

પન જોડકાંનો અધી રમત #નજુનર માછોમાંર 
વત, વદને માલ પર ઝેવથી જરા ઢાપડી શમાવોને ૪ 


માછીમારતું ગીત ૨૬૫ 
અટફી ગયો, સમતોલપણું ખોઈને પાષ્ણીધી તરએોળ યવાતી 
સજા ભેગવત્રાની ચ્હા ન હતો. 





તેગ વહુનો હાથ પકડયો; વહુએ કાય પાણે! સેર્ત્પો 
પરુ માછોમારે તે છોડપો નહિ. “ રખ્ખી | રખી | આ 
તો હવે એક ગીત ગા.' 


“ ફપુ' ગાઉ 1? 


“પેયું-તારી દાદીએ સિખવાપ્પુ” છે તે; એવું વપ ને 
નથી આવતું. એ ગીત એકઘું જ છે અને તતે એફતે જ 
ચડે છે. બસ, આજ તો એ ગીત ગા. 


રેમ્ખીની દાદીએ જૂના વખતથી મૈંપાદર્મા 
જધવાઈ રેઘું એક અદ્ભુત દલપવાળુ' ગીત રખ્ખીતે 
શ્રિખવાપપું હતુ. દાદી મરી ગષા પહો સ્ખ્ખી સિવાય 
ખી પોઈ ને તે આવડતું નહિ. રૂમખોએ એ ગીત એક જ 
૧મત સરદ્પૂનમનો રાતે ગાયું હતુ, અને તેની ૬ુઘક, 

ધ, તેજ અતે વાતાવર્ણુધી માહોમારેો ગોંડા ગાંડા 
થર્ઈ ગધા હતા. એ લોકગીતમાં પ્રેમનો, રાગની, મસ્તીની 
એવી એવી તેદના ભરી હતો કે દ્રીવાર એ ગીત કાઈ 
માહોમાકતે ર્ખ્ખીએ સ'ભળાવ્યું' ન હતુ. સંશળાવ્યુ' હોત 
તો, સેોમરસના અર્નાધિકારીનો માફ ક સિંહણુના દૂધની 
ન માહીમારોના નબળા દેહ આટલું રસાયન જીરવી શક્ત્‌ 
નહિ એ લોકગીતમાં વોધી નાખે તેવા ૯શરો શખ્દા 
હતા. માછોમાશો સોમરસ માટે તૈયાર ન હતા, રખ્ખીએ 


કેઈ દિતિસ એ ગીત ગાયું ન હતુ', નહિ તો! અપાત્રે યેડેલી 
વઘાતી માદક દૈક તાકે નવગત. 


રનર તણખા: મડળ ઝ્ોજ્રું 


આજે રખ્ખીતે માછીમાર કનેયાં જેવો રેપો 
લાગતો હતો. રાતની રાણી તો “રાધા તું ગોરી ગોરી તી 
જેમ કાંઈ અજબ બની રહી ઠતી. અતે રખ્ખી પેતે 
સ્રીતી આખી જુવાની વીતી ન્ય ત્યારે એકાદ વખત 
દર્ચન માત્ર દઈ જય છે એવી, પ્રેમ અતે રમવી 
હી'ડેળ ભરેલી અવસ્થામાં હતી. હોડકુ સ્મિર બન્યું વું. 
માછીમાર ભૂરા ભૂરા પાણી ઉપરથી નજર ટ્રેર્વી ધ 
વહુને નિહાળવા લાગ્યો. અને સ્ખ્ખીએ પોતાતી દાદીએ 
ખતાવેલી હલકથી એ અજબ અતે અર્ભુત લોકગીત છોડું. 


-૪ઇ 


છેલ્લામાં છેલ્લી ટોચ પર ચડેલા સાયા દિલના સબડે 
મૂળતત્વો જેવા છે : અવિનારી. મ 

ર્ખ્ખી જે ગાઈ રહી હતી, તેમાં ઘણું ઘપ્યુ' ળે 
હતું. એ હલક અજબ હતી, પશુ શખ્દોની સરળ મીડાપે 
તા હદય ભેદી નાખે તેવી ઠતી. મૃત્યુ કરતાં પય 
વધાર્‌ બળવાન એવા પ્રેમનું એ મીત હતું. સાત સાં 
સાગરે વીંધીને મેઘઘી રાતે પ્રિયતમને મળવા જવારી 
પ્રિવતમાનું અને આવી ₹ રાચે મળવા મારે પ્રિવતમળે 
આમત્રળ] કરનાર પ્રિવતતમાનું--એતું બેવયું રસાયન ગેક 
મૌતમાં ઝ'વૈવું ઠતું. મળવા આવે તો અવા ₹ માપે 
આવજે, બોજી રાવે આવતો નહિ એમ આકડાન ડી 
રેડો પ્રેમની મતિ ગમાં ખડી મઈ હળી. અને નન 
1104 ન્ન 
મ 


“ંતબાડ કેમતાં તોફાન, પદના, ભવા, 
“ફા કારી છજવગકાવડ હોં. મેતા કપ 


શધાગયતાતારામગતાતામતતાાતામાતાભપાઇતાભતાતાતસાસતામાતાનમાણાતારતાસરનાાતરાશાતાઇનરાાસતતમાધાતયાસમસતતામાતણતાતતામાઇનામઇતારતાાળાનતનમાઇવમમાનામળ સતત 
ર તણુખા : મ“ડળ ગીજી' 
ક ત. દ 


૧ 


ફરીફરીને ગાવા લાગ્યાં. ફરીફરીને ઝીલવા લાગ્યાં. એવું 
ગીત તે ખલેતું ખની ગયું. માછોમારતે એ ગીત આવડી ગયું. 

પણુ વડુએ કહ્યું હતું કે “ નજે માછીમાર! આ 
ગીતતે આવી હલકથી કયારેય ગાતો નહિ. કેઈ એતે સમજયો 
નહિ. એ ગીત સાંભળીને, માછીમાર તાડી પીવા દડો, 
દારૂ પીવા દોડશે, પશ્ક કરવા રોડરો, અતે જેમ રૈતાતતી 
સેના છૂટે તેમ વિકાસ્માત્ર છૂટા ચરો. એ ગીત સાંભળ" 
નારાઓમાં અજબ સ્તેર ને અજબ સયમ જેઈએ; જેજે, 
ભૂલેચૂક્ર આ ગીત ગાતો નહિ. દાદીએ ગાવાની ના પાડી 
છે. છોકરાંથી છાશ પીવાય નદિ. કોઈને આપતો નહિ 
એના કરતાં તો દરિયામાં જ દફનાવને. ' 

એ દિવસે ગાયેલું ગીત વહુએ પછી ફરી વાર. કયારેય 
ગાયું નહિ. માછીમારે એતે ફરીફરીને મનમાં સ'ભ્રાયે' 
રાખ્યું, અને જેવું એનું મોતી હતું. તેવું આ ગીત બતી 
ગયું. મોતી જેમ વહુની યાદ આપતું, તેમ ગીત વડુવે 
સબારી આપતું. પછી કાળે કાળે વહુ તો ગઈ, માછીમાર 
હૃહાવસ્યામાં એકલે યઈ ગયો. પુ દશ્યો રયો, પેઇું 
બ્રોતી સ્‍ત્રૂ' ને આ મીત ગ્યું. 

ઝા 

અઆુવાન માછીમાર #હ્દાવર્મા સુધી જે એક બે અમય 
ચોળે શબરી તી તેમાં એક તો પેલું ખોલી હડું ને બાં 
સહ મૌત કડું. વદના મશ] પછી તો માછીમાંડ ઢા 
મડ્ટે * કરવવા કતો. તોળી નિકાળવું, ગીવ માંડું ને દિયે 
4૩૨. બગ, એ »& ભન્વેદ તવર્ટ સુધી અડગ ૪ કિડ 
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ફે [ડો ૧ મકો ને તેજ ગ્જીને પાનને બોજ રેડો પડ 
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ઊન માથોમાટ ય ગાળો વારે વખ ૧૯ 


ડા પાપમાં રા મડ થા કા કોશ 
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શાછીમાર્તું ગૌત ન 





સને લે તે સાંભરી. “ બાહા કા 1 ત્યારે એ ગીત--એ ગીત 
સ ખોયું!” પી ન 
“દમ કપા છે એ યારે ગાય છે 1? 
*વૃહ માછીમાર તો દરિયામાં -પહોંચ્ષો, ડું જ તેતે 
મૂછી આવ્યે.' પિ ક. ક 
* બસ ચાલે, પીરે પકડીતે આજ એની -પાસેથી 
ર્સાંમળનું છે તે મોષ્ઠસ છે. આ મોતી આપીતે તેણે તને 
ફગ્પો. ચાલ, એ પણું એને આપી દેવું છે. * 


ઝી 

માછીમારો ઝપાટાબંધ દશમા તરફ ઊપડથા. થોડી 
વારમાં શબ્દો સ્પષ્ટ ન સભળાય તેમ ગીતના સ્વશ આવવા 
લાગ્યા. ૬૬ માછીમાર ગાતો હતો. પણુ આજે એ ગાન ને 
ગાતારો બસે જુદા હતા. આજે એ ગીત મરી ગયું હતું. 
આજે તો “ગુ માહીમાસતો આત્માં ચખ્દરૂપ ખનીને 
ધોમે પીમે ઊચે ને ઊગે ચડી રજ્લો હતો 1 ક 

માછીમારો પાસે ને પાસે: «રા લાગ્યા. ગીત વધારે 
સ્પ થવા લાચ્યું. વિરહ તે વ્યયા એટલાં લર્તા, પ્રેમ તે 
વિષોગ એવાં ભર્યા' હતાં ક સાથી વ્યયાને; સાચા પ્રેમનો, 
ચાચા આાંસુતો “ણે વહ માહોમાર સાદ કરી રહલો હતો 1 
ચૈગોત ન હતું; સાદ હતો. 

એણે દૂર દૂર પોતાના દોસ્ત ્દર્માના તરંગ પર, 
હજરો રગની સાડી પુહેરીતે નૃત્ય કરતી પોતાતી જુવાન 


૧૬ જેર્ત હાય કે ગમે તેમ પણુ તે સાદ કરી રજ્યો ઇતર 


અયવા સાદ દઈ રહ્યો હતેદ * 
ુ ૧૪ 


પહેલેથી છેલ્લે સુધી 


દે 

શાલ ક્યારે બઠાર આમ્યો ત્યારે વીળાઝમે 
કડવાં ૫૨ સેતેરી તકક ચળકતો ઠતો. મેંઠીની પદમાં 
રુ [ચકગીઓ રમાં રહી કતી. એક ગીમાની દળ ૫8 
બેસીને અકાશે કવલ બોડી હતી. ઇડિ નવો પડેને 
બાનઢ કરી ૨1 કવી. 

હતે પૃથ્યા રૂપાળા ન હોય તોપષુ રૂપામા 
રે જડતી રિવિ હ. સા, ગોડ, એશ બંધ 
અડતી, અડાકડિડ ગયાં, બઆગગુપવાયમ (ન અતે: 
વ ગાવા કવા, 

“અ અ શસા આડર્શિય ગોને તન 


નાય 


ક ક નુ શ ક ત ર ક 
#1* “ડવ શ છ રે ગક નાન આવડ. 
ઈ. 94 “૪૪ ₹€:« 5 (૬ ને... ગુ 
હ . શ્ર ન્‍ ક. છ દ 
“#“ ૪»: “*“ “ક ૬, કૃ # 7” કદ 4741 1 
«#* 2 *“..,“ “ર “ઉ ન *”& ૭ર ન./ ##” 
₹..““.- “૪7૪ : “૪6૪1 ક“ ##॥ 2.૬ !.૮ *7* 


ક 


પહેક્ેઘી રેહ્લે સુપી ૧૧૨ 





આજે રેહતો! રાશન “ પ્રાષૃ ' આવે છે માટે પૃથ્વી રૂપાળી 
રેપાળી બની. છે.' 1 « દ * ..“* *. અઇ 


"* અતે એ સાત આઠે'રર્ષતો છોકરા સાતી વાંપ્ષતે 
મર્મ સમન્યો હરો હે નદ્દિ એ કહેવું” મુશ્કેલ છે,” પણુ જે 
અગાધ કલ્પના તે સહાતુર્સાતિથી અગ્ચાં મોપટાની 'વાતનેદ 
સાર પપડી કાઢે છે, તેવુ' કાંઈક ખુચાલ પણુ સમન્યે! હરો? 
કામ્ણુકે તે તરત જ ખેઃ્પેઃ “મા! હવે. દું જીવતો ' રહી 
ગષો ૩8- મરી ન્તત 'તો તારે રેવું” પડતનાં ?' : 

જવાબ ન આપવા માટે, તે બીતી આંખ છુપાવવા 
માટે, દ્ળીમાં જીસ કાઢીને એક દૂતડું ઊભુ” હતું તેના તર 
મા દૂરી અને * કૂતરું «ને તા-ઝો તો! કહેતી વાથી 
આધી ખમી ગર્ઈ. 
પણુ ખુશ્ચાલ ખુશ ખુચ હતો. એક જા પોતે છવતો 
દલો એ લાનથી, પણુ એવી વધારે તો પોતાના જીવનને. 
અતિ મહત્તતું માનનાર દોઈ છે એ તાનધી. આત્મન 
ચાશ્વધી પ અતિ સતોપધી, તે ચહેનશાહતી, માદક આનદ 
ર્વા ચદ્રેરે આમ તેમ સ્‍્તેવા લાગ્યો. અતે એમ નેાર્મા %/ 
પોતે પે.ઈના પર્‌ મોટો ઉપકાર કરી રજો છે એ સમનમુધી 
તેનું જેવૂ' પગુ ખહુ જ ડૈર્વલર્યું હતું. અને એટવું 
ગાત ની દ્વાડકાના રમા વધારે પડતુ' લામતુ' હતુ”. 
*ક#ગલી ફ'ગલી1 ...' ખે ચાર ટીખળૌ ષ્ેકરાં 
પધાર્‌ થર્તા કર્તા. ખુષ્ાલના લેવાર્ક ચયેવા ગરેરા પર્‌ ને 
મૂદી જડપ્રાના દેક પર્‌ વિવેચન કર્પા વિના રરી ચરર્ષા નહિ. 
* એ, જેનું હોય તે, ઓ ખુછાલિયો ડેવો થાને છે !” 


છોકરાં રમત ગમત મૂકીને ત્યાં ઊભાં રહી ગયાં. *-* 
અશકત રારીર પર્‌ આવાં સશકત છેોકરાં' ટીકા ડરે તે વ 
ખમાયાથી કે પછી, જે માખાપે આવાં છોડરાં પેદા 531. 
તે માખાપતી લસ્નમ્રથીની ફર મસ્કરી કરવાના હેતુયો, 
ફળીમ્રાંથી પાછું ફરેલું રૂતરું એક બે વખત ભરસ્યું તે 
છોકરાં સામે ભસે છે એ ન્નેઈ ને શરમયી શાંત બતી ગયું. 
મતુષ્ય “નવર જેવુ' વર્તન કરે છે ત્યારે અતવરે ચી 
વખત ધિકારભરેશી શાંતિ જ ગ્રહણ્‌ કરી ડો છે. 


જ્‌ 


૭ાના ખાના દર્પણમાં શેવાથી જે કેહતી નિબબયા 
ખુસાતને ખૂ'ચી ન હતી, તે નયારે આવી રીતે #નડટમાં 
વિવેચન પાત્ર ભની, ત્યારે ખૂ'ચવા ડામી. અને પછો જેમ 
ઊ'મણો મારા કૉચ માણુસની કાજરીમાં હમેતા અ! 


“તની નાનપ 8 ગડી ઝો શરમ અનુવાં છે એ॥ વ 
તે પરુ, બઠા8 તીકળતાં, વાતો કરવાં, કે રમતાં અડથા॥ 


વા”વે!, 49મમાં 1ગ॥ * ખત હાની ધિળા# 1 વ 57. 

ઝય ભુરાવ જેમ જેમ વતધાર શાન યથ 41 
વન વમ યોગમાં શક શાળ ધામે ધાય શાધાં 
મીના બડી, ૬19 શ ! 
મન! ખા 1151 419 
“વો છ. તડવય, છં 
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પકકેયા પેશ્સ સુપ નો 


દ એેટપે પ્રત રાહ પગ પકાશ -રપ બેદ દ ન ન 
સપક ઘાવો તોપગુ ખુયાષ કોનાથી વિખૂડું મહડાતું 
વધાય તે વધારે પમંદ કતા લાએ. 


માક દિવસો પછી ખુશાલ પોતાનું દૂતર ખરી, 
ચોપદીઝા વઈ “નશ વાષો' સશઝ ખુચપુયાલ ખેતીને 
નિશ્મળે ચાધ્પે, ગસ્તાર્મા થો કોયા તેના સામે નેના 
બાવનાં દવતા? પેટર્લાક છાનું અનું હસતાં હર? કેટરાક 
૧ળી દડીતે પોતાના આશ્ણ મતા મિત્રને પકડી ગમો 
શેખી, ખુશ્ાસ પસાર પાય તમારે હસવાનો છદાવો લેતા 
હરતા. અભ ટીખળી અનીને ઝાપ્ાંએ મનક કદતાં હતાં. 
થલવાળુ મોટું માથુ , તેમાં નાની પાતી રોપી, હાક 
જેવા હાયપષમ અને એમાં પાઝ્ઠા ખુશાલનો પ૬. "ઈની 
શામે જવાતો નહિ, ડોર્ણની શાથે વાત કસ્વાતો નહિ, 
પણુ પોતાતા પાટલ્ત તે ખટતા ગોરવ પ૨ અપર ને 
અધર ત્રાલવાને, નિશાળર્નાં પતષિયાં આર્ભ્યા, ત્યાં સુધી 
છોકરાએ પેટલરીને તેની મશ્કરી કરી. અને ગેટલામાં 
તો એને * રાણો-સંગ' ' મૂદદાલ ' “ ગીધદુ ? “ સાપે લિયું ' 
ને એવા એગ ફેટલામ, હગધકા કે અર્ષ વિતાના ભાડૂતી 
૬દાએ જેવા છસકાલ પખુ મળી ચૂકષા 1 

ખુશાધ «તમારે કતાસર્મા દાખલ થયે! ત્યારે ન્તૂતા 


મારતરતે બદ્ધ નવા માસ્તર દેખાયા. શ 


જૂના માસ્તર જાડાસતર રૂપિયાના હતા, નવા માસ્તર 
શાડાતેર રૂપિયાના હતા. ખુચાલતે આવતો જેઈ તે તેમસે 
ખુમ્શી પર બેદ એરા જ પૂખુપુ' 





૨૧૬ તણખા : મહજ વૌછું 





“કાણુ છે! :--ક્યા ડલાસમાંથી આમ્યો? 

ખુશાલ તો “ એ. બી. સી. ડી.' બધું સૂયી ગેડ 
એટલે ઉતાવળમાં તેનાથી બેણલાઈ ગયું “ સાડેમ “ડુ” 
કલાસમાંથી. ' છે1કરા ખડખડાટ હસી પડયા ! 

_ લેક, પડેલો અને. ચારમિરો તયા : ધુ'વાંપૂવાં ક 
ખુશાલ તેમની સામે શ્વેઈ રહલો. તેવું ચાલે તો સોને 
અડાવે. પૃયુ એટલામાં તો માસ્તર સાહેબ ખે!ટ્યાઃ 

ભાંગ બાંગ તે! નયી પીધી નાં ' 

પ ગ ભ્રાંગ પીધેથી નહિ, પગ જે પ્રા, પોતાન 
ન્ત્વાહિરો સાડાતેર રૂપિયાના હાયમાં સાંપે તેગ કેરે પીધું 
ખરું. અથવા, અમદાવાદી વાશિયાની પેડે, પણી વખા 
એક તાકા કપડું ને એક છોફરું એ બધાં સરખી *મ્મ।'1 
# થાય છે! 

“હૈં ખેષ. કેડે બેય. 

ખુશાશ ગૂડની માફક ગેળો ૨ રો. 

જોકસબો ખોલી શડવા? સાબ 959 3 ડય 
*, 42 ગેરી *4.” 


“અને અનેટિકાના નંરસીકામાં 9: 
શશશ. વેશ. 


41,મડ? -2 1 
અમદવ;દી પળના જડને, 


૭? 
પહ 48 » 
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સ વેન પાશ વિષે? વાત સ્ટે છ, તેમ કાગડા મ્યુ 
ઝામ્મતે જેલો વહેલા હોાદિયાર સ્થ્વા માટે મ્ાખાવે તેતે 
પિશે મૂરપો હતા, એટધે પુલાવ પાને પા સાતી સાપે 
તા થવા લામ, પુ નિવ લેમન સિડાવ બીન્ત જ 
છતપ્રમમાં નિખૂટે પપ્વા લાગ્પે. 


કુ 


પ'દવાપથી આતેલી નિગ્ઃળતાને દીપે જરાક ચરાડ્ષા 
શ્વ્સાવતે બતેલે ખુઘાલ, નિછાળની પજવખ્)ીધી, વષારે 
ત્રે ભારે એક્લો પડતા ગયે. ખોપર્સ એતે રમાતા 
શ્માફ્વાં પગ ખીજ્ત્ન્યા વિતા રહેતા નહિ; માસ્તર, જયારે 
જ્યારે ખુશાલની શિથિલતા દેખાય ત્યારે ત્યારે * તારે દેખાવ 
ધતા જેવો છે, પરુ અછવે તો ગધાપની છે, એમ કેમ' 
એપું કર્મ સુંદર વક્ષ બોધીને, તેતો ઉત્સાક પર્ધેષી જ” 
વધારી દેતા 1 પણુ સૌથી વધારે” ભયકર બીના તો અમદ 
વાદતો પોળની, નવરી ઓએ વિવે હતી. દ્રમ્આંગણે નળ, 
એટલે પેળાર્માં ન્ટાં ૯'નયો લેઇકતા પૂ"ક પડષા હોય એવી 
પૂમાંધી, પોતાર્નાં વાસુ આભર્ઘા જેવાં સાફ કરવામાં, 
પોળમાં સ્હેતરી ઓખા પાવર્ધી ગણામ છે! એકાદ 
ખૂણૂર્મા નાં સડી ગવેગ જ્ઞાત, દાળ, ગ“ક, દાતણની 
ચીર; “પ્રશ્બ'ધુ' કે ગુજરાતી પંચ' ના ડૂચા, 
દોતોમળીર્નાં “માલી એરા, લીપ્ટનતાં પટેલ ડબર્લા કૅ બી” 
પણુ એર્વા જ અતેક સ્તો, અમૂહય જડારનો જેમ લમેશાં 
સચ્વાય છે તાં ઝ શડારનો ચોજી કરતી આએ, સામે 
સામે ખેસીને, “વેજટેમદ ઘી વિષે શોક્ટરા સારે 


પતેદેથી શેકલે સુધી '* રષ 
મળવી શકે એ જ પ્યેપ સમજનારે, ચૈસા વિતાતા પણુ 
સલાવેપૈસાવાળા થીમ'ત જેવા બતી ગમે! 1? સેળવવાની 
એની તૃષ્યા--બીન્ત પર્‌ સરસાઈ ભોગવવાની એની પ્રમ્કા 


આવા છનનર્મા જન્મી, વિકાસ પામી, વધી, તે સ્વભ્ાવરૂપ 
બની ગઈ. 


નિશાળના આ જીવનને તો વર્ષો વહી ગયાં. પણુ જેમ 
અદસ્ય દેખાતા મૂડ ઉપરજ ઝાડર્વું અંસ્તિત્ત છે, તેમ 
અદસ્ય જણાતા જીવનના પ્રસગે ઉપર્‌ જ માષણુસ ધડાર્ધ ને 
ઊભે! હોવ છે. એટલે ખુછાલ નિચાળમાંથી નીકળતાં પહેલાં, 
મ્ાષુસની ઉમ્મસ્તો ન હતો, પણુ માસ તરીકે ધપાઈ 
ચૂપ્પો હ્તો: એ માણુસ બની જ ગયે! હતો. એમાં વધવા 


ઘટવાનું ઘોદૂ ક્થું હતું, તે તેના હવે પછીના જીવનમાંથી 
ધડાવાનું હતું. 


વર્ષોનો મહેનત પછી અને કદાચ લગભગ એકલવામાં 
અધત્રા ઉપરટપદેનો સુષરેલી દાર્તીવાળા જીવત પછી તે 
ખી. એ. એલએલ. બી. એડવોકેટ તરીકે અતે વષ્ટીલ 
તરીદે બજર આવ્યો. તેની હોશિયારી અર્પ્રાતેમ મનાતી. 
સ્પા અર્થ ન નીકળતો હોય ત્યાં તે અતેક અર્ષ કાઢી 
ચતો, તેને પોતાના ધધામાં એક વસ્તુ ખાસ આનદ 
આપી રટી હતી; અપવા કહા કે એજ એને છત્રનસ્ોત 
હતે. ખીશ્નની વસ્તુ પોતાનો બને છે, અતે એ રીતે ષેત્તે 
બચતને બનાવી «વ છે, એ વરતુસિયાત એના સઘળા 
આનદના મૂળ રૃપે હતી. પોતાના પાડેશીનું ધર્‌ પોતાનું 
શો રીતે થાષ,પેધી વિષવા ઓ એને ટ્સ્ટી શી રીતે નીમે, 


3222522... 255 2:25 5 
સ તણખા : મ'ડળ નીજી 
પેલી ૩*પનીમાં પોતે “ડાયરેકટર? શી રીતે થઈ જાય, 
નવી.સ્થ્રપાતી સભામ! સેકેટરી શી..રીતે. થવાય--બરુ, એને 
એક૪-ધૃત હતી: હું રી રીતે કાંઈક, પણુ મેળવી શકુ? 
મેળવવું, મેળવવું તે મેળવવુ' એ, એવું જતધ્યેય 


ખની રહયું. 
“ આવા જવતધ્યેયવાળા માણસો! પોતે ૨ રીતે! મેળ 
છે, એવી એની માસ્તરના ઉપદ્ેશમાં શે(ભે તેવી' ફ્લિયફી 
ડોળવા નવરા નથી હોતા. તે તો મેળવ્યે જ યઃ છે. હછ 
એલએલ. ખી* નહિ થયેલો ત્યારે ખુશાલ એક નિશાળમાં 
ચાડોવખત માસ્તર હતો. ત્યારે પણ, એતે વાત માતવી 
ગ'ધ' આવે કે અસ્ુક માસ્તરતે અમુક ટશુરાન -મળવાર્નું છે, 
ત્યાં રાત્રે એ પહોંચી જ્ય તે બીજે દિવસ તો! પેલા માસ્તરને 
ખખર પણુ આપે કે મે* એક ટયુશન મેળવી શીધું છે! 
હોશિયારી એ જીવનને! એક ભાગ છે એમ માનવાને 
દિ દ્લે હોશિયારી એં ન આખુ” જવન છે એમ કેટલાક માની 


લે છે. 


ખુરાલને પ્રતિકિતિ ગૃહસ્ત્ર ધારીને એક માગે તેને 
ત્યાં પેસા મૂકેલા. 

માયણુસ મરી ગયો ને પેસા ૨ડી ગયા. પેશાની વિધવા 
પૈસા લેવા આવી. ખુશાલ દિલમીટ યમો, મિચના મગનું મારે 
અક્લેસ કવે(. ૫] વૈમાની વાત ફાડી નહિ! બાઈએે 
ર્સમારી ત્વારે રોકડ #વાળ આધષ્યો કે તમારી 9 યાય 
છ!' કાવિવયારો! 

બજી વખવ સેડ « બતે છ ગઇરમાં ગુડ? રાવની 


ડક 
પદ્દેહેથા ષેચ્સ્ન સુખા શ્મ૧ 


આ અતપમાં 


અતપ્ર પુરપતે મળી «વ છે. મ્મડા 
અકરમાત થાય ઝે, ખુસાલનો ઓને સ્વભાવ અત્ય” મૂંદર્‌ 
તા. તે નિયારી શેક રીતે કરી, તા ખુકાલના રવારથી 
સ્તશાવતી દાયવરાજામાં જ મરી ગર્ષ બતી. ખુશાવનો 
પુત્ર વિત ખુઘનમાં પ્રેપૃતિતો સુદર જીવાત હતે. ખુટાલ 
પોતે પમ ધળ વખત એની હાજરીમાં ધોડી વાસ્તે માટે 
પોતાને સ્વશાવ બૂલી ૦ર શક્તો. 


વિત્ેદનું સમપણ યવાની તૈયારી થઈ. વતી દવે તો 
પરમાં બરુ નદ, એ રીતે પણુ સમપષુની ઉતાવળી «તી. 
એક નાના સરખા ગામપામાં ખુઢાલે કન્યા ડોધી કાડી. 
મામડાની વસ્તી એટલે જરાક બીતે વાત દરતી, પગ 
લદ્ર્સ્તીભર્યો વૌવનતી લાલી એ રંગને દાઈ એર્‌ પસટો 
આપતી, જે વસતત્રડવુની ૨રૂઆતના ખીલેલા આખ્રપાનને 
રંગ એની રેદ્તે સખૂમારી રવો હોવ. નાકે નમણી, 
રોડ અત્ય'ત ર્સળીના ને મધૂરા, આંખ ચપળ પાણીદાર. 
ખુરાલે પોતાના પુત્ર માંટે આ કન્યાની પર્સદમી કરી. 
કન્યા દેખાવડી હતી અને એ ઉપરાંત દેખાવે મોટી દતી. 
આવતવેત પસ્તોદ કારભાર ઉપાડી ૨8 એવી ન્તેરવાળી હતી. 

તડામાર તૈયારી થવા લાગી. ધરેણાં તૈયાર થયાં. 
કૂપ વૈયાર થયાં. 

ખુરાલ ભાવી વેવાઈ ને ગામડે પહોંચ્યો. 

પષુ કન્યાને ન્તેયા પછી ખુક્ાલનું પેલું માનસ ધીમે 
પોતને ખળવે! કરવા લાગ્યું. પહેલી વખત તેતે લાગ્યું %ે 
ખહુ ખોડું થાય? વિતોદની વૈયારીનો ડું લાભ' લઉ તે! 


૨રર૨ તણખા : મડળ વીજ 
મતિટ્ટા નનય. પણુ સવાલ પ્રતિકા જવાતો ડતો, વેતિક 
અધઃપતનને!. ન હતે!. વાત્સલ્ય વચ્ચે. આવે તે.-પહેલાં તે. 
“હું મેળકું છું : ગુમાવતો નથી ' એ જીગતધ્વનિએ નિશ્રય 
કુ રાવી દીધે!. ને પુત્રને કન્યા મે।ટી પડૅ તે કન્યા બીજે 4 
તે ડીક નહિ માટે ખુશાલે પોતાનું જ સગપષુ કરી તાખ્યું! 

અને વિતોદતે માટે ખીજી વધારે સારી ફન્યાતી 
શોધમાં પડય!. 

વળો આજ દિવિસ સુધોનતી સધળી કમાણી વિતોદતે 
નામે ચડાવી દઈ પોતાની શુદ્ધ નિષ્ઠા દેખાડી દીધો. 

પણુ એટલું છતાં જુવાન વિતોદતા કોમળ 
અંતઃકરણુમાં એક ધા પડયો હતોઃ “આ સઘળી સમૃહિતું 
કૂળ આવુ ને આવુ” ગૌરવભર્યું હરે તો ?' 

૪ 


આ તરક ખુશાલના જીવનમાં એક નવા આતે 
પ્રવેરા કર્યો હતો. અમસ્તુ પશુ ન્યારે એ કેસ જીતતા, 
પાડોશીને હ'ફાવતા, ન્યારે સભામાં પોતાનું દટિિન્દુ સચે!2 
દલીલયી સિદ્દ ફરી રાકતા, ત્વારે તેમના અંતઃકર્યુમાં ધોમે! 
પ'યુ મીક તે ન સંભળાય તેવો આનદધ્વનિ ચાટ્યા કરેતે!. 
એમના માનસમાં દકીલતે! વિજવ--અને પછી તો વિ-- 
એવો એતપ્રોત યઈ ગવો હતો કે ઘણી વખત તો રામે 
હતા ન સમજવામાં ને વિજય મળતો વોય તો તે મ 
ચમકતા, અને સામાને $)તા કે તમારી ગેગશમ જ યાહ છે ! 

વિતે પુ વેખ'યું કું 6 9, “ગરશઇમળત માહ 


એકલ કાર કયું પેઈ 3 મે' શધેણું યગ આપસ 





પરેલેથો છેલ્લે સુધી ૨૨8 


સામાન્ય દ્રિત માટેજ હતું 1' જે કે પોતે તો આ વિજયને 
અંતઃકરયુમાં છાની રીતે ભોગવી રહા હતા 1* 


પરુ જુવાનીમાં એક દોષ છે. દલીથ * ન્યાર્‌ આખા 
જમતને જીતી શકે છે ત્યારે“શુડ્ડ સો ટચના સૌના જેવી 
એપી સચ્ચાઈ જ જુવાનીતે જતી રકે છે. વિતોદતું 
અંતઃરણુ ખુસાલધી જુદુ' પડું તે પડપું' જ. 

. પશુ તેથી સું ૬---પુછાલનો પ્રતિક એટલી જ રડી હતી. 
માતેઅપરામ એનાં એ હતાં. પોતે ધરના સુખી હતા. 
ધરમાં બૈર હતું. બહાર પૈસા હતો. વજ્્ઠીલાત ચાલતી. 
સભાએ થતી. એમના અંતઃકરયુતે હ્વોભ પામવાની ટેવ 
જ ન હતી. 


, ગક દિવસ દસ વાગ્પે વીલ સાહેબ ડોર્ટમાં જવાની 
પારી ફરી ર્લ્રા હતા. 
. નર્વાં વહુ “હીઝ માસ્ટરરઝ વાઈસ ' સાં “ગાંધી તૂ. આજ 
ના એક રાત બ'ન ગયા? સાંભળી ર્લાં હતાં, અને 
વછીલ સાદેબ પણુ વશ્ચે વચ્ચે સરમાં સર પુરાવતા ' સાચુ 
છે રો? એમ રેક પુરાવી રહ્યા હતા. એટલાર્માં એક માણુસે 
પ્રવેશ ક્ષો. તેના હાયમાં ચિડ્ી હતી- 
“જાતી જે!” 
“ વિતાદભાઈએ ખાપી છે? 
* કષાં છે 2? 
* હુમષ્્ાં જેલમાં ગયા | ' 
વીજળી પડે તેમ ખુચાલ સ્થિર ઊસો રહયો. 
એન્‌ા જવના આ પડેલો જ વખત પોતાની 


મે;જના ચ્યુઝુો ગવાનું સ્વષ્ન ક &વું. તેમવે તાવતે 
ચિડી વાંચી કાટી 
“ યિતાજ !. ર 
“તમારા જીવનવું ક્મેય ' મેળવનું” એ છે. 
જીવનવું બ્યેવ “ તજવું' એ છે. એટલે આપસ મેળ મળી 
મારે પ'ધૅ કામ કરુ છું, તમે તમાર પય 





લે 


તઃ! 


સકે જ નહિ. ડ 
કામ કયે ત્ર... વિતેદ ' 

., ચિદ્ો વાંચીતે ખ્ુરાલ મોરેથી ઠસી પડયો. , એટકું 
ગ્રેઝેથી .વસ્યો % નવી વહુએ પણુ ગ્રામોફ્ીન બંધ. કરતે 


પૂછ્યુ કે, પે શ જે ક જ 
“અરે ! કાંઈ નડિ, એ તો અમસ્તું જ. આપયા 
વિતોદતે ન૪ર1ક. હવારેટ કરવ્રાનું મત ચયું લાગે છે;! 


“ હવાફેર ? 
“અરૅ, એ તે! આ પવનતું નર છે, તે વિનોદને પચુ 


મન થઈ આવ્યું, ચાર છ મહિના કેદમાં જાશે એટકું જ 

“પણ છે સું?” 

“અર્‌ કાંઈ નથી. વાતમાં શો. માલ છે? વિતોદતો 
સિટ્ઠી છે કે હું કાયદાભ ગમાં પડું છું. તમે કાયદાસ્થાપતમાં 
રહેજે. એમાં કાંઈ નથી, કાંઈ નથી. 

ખુશાલ કાંઈ ન બન્યું હોવ તેમ .હસેરાના નિયમ 
ગ્રમાશે કપડાં પહેરી તૈયાર થવા લાગ્યે!. 


ગ્રામો[ફ્રોન પાછું ચર્‌ ચઈ ગયુ 
“સકું લગી ઠવા તેરી ઈનસાન બન ગયા:” 
ખુચાલે પાન ચાવતાં ચાવતાં સાથે સાથે ગાયુંઃ 


*.!/ 


_પહેવેથો રેતે સુ ૨૨૫ 
“ઇયડુ હઝ વા તેરી ઇન્સાન બબ ગ્યા, 9 
“મંઈ કળ છુ. ગૅજ્ન છે હુ * 


“મેરી માતા કે અર પર તા, ર્હે.* 


એર્‌ ચડી. વજીવુ સાહેબ ખુર્જી પરખેસી પાંચ 
મિનિટે પ્રે પંગવડે તાલ રૃ ધાગા. ઝાપન આગળ 
જવું હૂ 


તે આ રેમમાં મુઠારી દે. મતના ધૂળ ચડી 
મેડી «તરો, * 


બીજ ફૂ કાગળિયાં બચલમ! મારીને તે કોરમાં 
૧ માટે રવાના થયા, 


સત્યનું દર્શન 


છેડ છેલ્લી પળે અતે તે લગભગ મત્યુતી શય્યા ૫? 
માત્ર થોડે વખત એનું માં અનિર્ગયનીય આન'થી ઝળઝળી 
ઊઠેયુ' હતું, એમ કેટલાકે ડલ્ું હતું. 

એક પછી એક સઘળા ડગી ગયા હતા. ન્યારે સીતા" 
પુર અને માણેકનગર વચ્ચે મોટરબસ શરૃ ચઈ ત્યારે સધળા 
ટપ્પાવાળાએ પહેલાં તો સંપ કર્યો. પછી અયોગ્ય હરીફાઈ 
કરી. પછી અદેખાઈ શરૂ કરી. અંતે “મોટર વિષે, 
પોતપોતાની રીતે, ઉતારુઓને કહેવાના ખોટા સ્પિર્ટ પણું 
તૈયાર કર્યા. એટલું છતાં છેવટે તો કાર્યા : ભાગ્યા : તે ઠરી- 
ફાઈમાં ન ટકવાથી જુદે જુદે ધ'ધે વળગી ગયા. કોઈ એ 
મજૂરી સરોધી લીધી; કોઈ એ ઘે!ડે! વેચીને બળદ લીધે ને 
એકા કર્યો. કોઈએ ઘેોડાતે વેચીને હાટડી માંડી. માજ 
ઘૃતો।કગત છેવટ સુધી ટકી રલે!. એ પહેલેથી જ ટષ્પાવાળાની 
રાળીમાં ભળ્યો ન હતા. એણે કોઈની અદેખાઈ ન 
કેરી; ઠરીફાઈ ન કરી; જૂડૅણું રેલાવ્યુ' નહિ. ખસ, પોતાને 
ટપ્પો, ધોળે ઘોડો તે પોતે ત્રણે નિયમસર હમેશા સ્ટેચતે 





હ્યું દરન શ્ર્ર્ક 


જર રહેતાં પેઈ ઉતારુ મળે તેર લઈ લે. કોઈ ન આવે 
શ શરત તાતે ગાતો પાછે ફરે. કષારેક રાતના દસ વાગે 
લુ મતે ધકો યાતે; પણુ ષતોશમત પોતાર્ના ભજનને 
કાથી માતીને આનદયી પાછે ફરી જતો. એતે પહેલેથી જ 


ખખર્‌ હતી કે આપણે ટપ્પો કાંઈ મોટરબસની દરીફાર્ઈમાં 
યી રકે જ નહિ. 





અને તે હરતાં ધનાભમતના ટપ્પામાં બેસવાવાળા પહુ 
નીકળતા. ઘેર મોડા પહોંચવા માટે જ કેટલાક એમાં ખેસતા. 


પોરઈક વળો પતાભગતતા ભ્રજનના રસિયા પય્‌ નીકળી 
ખાતા. 


ધતો ન્તતતો કોળી હતો. નાતો હતો ત્યારે ચોરી 
કરો, મોટો થયો ત્યારે ખાતર પાડતો. ચોમાસામાં એની 
૧૬ ઝમડુડીતો સાથે નદીર્દડે વાડે કરે, ચિયાળાર્મા બકાથું 
વેચે, તે ઉતાળાર્માં ચોરી કરે. એમ એણે જુવાની વટાવી 
નાખો. એની પ્રાઠ્ઠ અવસ્યા યઈ ત્યારે ઝમકુડી હજી જુવાન 
જેવો હતી એટલે ધનાભમતને જૂજીતે એ ભ્ઞાગી ગઈ. 


પનાઞએે તે દિવસથી ટપ્પો! કર્મો હતો. અને ખાર 
મહિનાનો એકધારો ષે) મળવાથી એવું ચિત્ત ર્કાઈક સ્થિર, 
થયું હતુ. પહો તો એને ટપ્પાના ધોડા સાધે ચૈત્રી બની ગઈ 
કારશૂકે હમેં સવારમાં જ એના સગર્માં એને ખે ઘડી 
બાર્નદ ભાવતો. વળો સીમર્માં લહેર કરતાં ચાલ્યું નવું તે 
શજન્‌ ગાર્નાં ત્વાં એ અનેરા આર્તદ પણુ એના જીવનર્મા 
નવા કેસ પૂરતાં હ્તા. લોદાએ એના લજન સોંભન્માં માટે 
 ધતોશત્રત એતે નામ આપ્ય. એતે પુ પોતાના નામની 





૨૨૮ તણુખાઃ મ'ડળ ચીજું 





સાથે ન્નેડાયેલ “ બગત? રખ્દતી પતિકાતો એવો લોલ 
લાગ્યો કે એ ખોટા ખોટા યાતાં સાચો જ ભરમત બતી ગયે! 
એમાં એનો એકધારો કાંઈક નિરાંતતો ધધે તે હમેશાં 
સીમમાં ખે ચાર માઈકનો ફેરો બહુ મદદરૂપ થઈ પડ્યા. 
ઘનેો ચોરી કરતો કારણુકે નવરારાતો વખત એતે રહેવો 
અને લોકની બેદરકારી ભરેલી રીતભાત અને વિલાસવું 
ગ્રદર્શન બલે એને ચોરી કરવા ઉસ્કેરતાં. વળી ચોરીમાં 
મળેલો! વિજ્ય અને ચોરી કર્યા પછી ઝમકુડી સાથેનો આતદ 
એતે વધારે સાઠસિક થવા પ્રેરતાં. પશુ ઝમકુડીએે આપેલે 
વિશ્ચાસઘાતનેો ઘા ભૂલવા તે એકધારા ધ'ધામાં પડવી. 
અને તેમાં એ ઘા ભૂલવાની એતે તક મળી ગઈ. ખરી રીતે 
તા, ચોરી કરતા તે કોઈ દિવસ પકડાયો નડિ, માટે જ 
ચોર થાતાં રહી ગયે!, પછી તો ધનાજગતને ટપ્પો બુ 
જ માનભર્યું સ્થાન ભોગવતો થયે।. અતે ધનાએ પણુ ન્યાંરે 
સધળા તપ્પાવાળા ડગી ગયા ત્યારે પણુ પોતાતું ગાડું ચલાવ્યે 
જ રાખ્યું ! 

સીમમાં ન્યારે ખે જણા ચાલ્યા જતા હોય--કાઈ 
ઉતારુ ન હોય ને ધનો તયા તેતો ટપ્પો હોય, ત્યારે ધતો 
લજન લલકારે તેમાં આર ખૂખી આવતી. સીમને! છુંદો 
પવન આવતો હોય ને ધતે! ગાતા હોય, એ વખતે ધોળા 
ઘોડો પણુ ધનાને સમજતા હેય તેમ પોતાની ચાલમાં અમુક 
નનતનો ફેરફાર કરી નાખતો. ધનાતે ખબર હતી કે ઘોડો 
ખધુંય સમજે છે. જે રસ્તા પર વીસ પચીસની ડતાર 
ચાલતી ત્યાં પોતે એકલે! જ ચાલે છે. તે એક દિવસ ધતે! 


ડડ 
યતું ઘન ૨૨ 
1 થાકીતે મતે તજી દેશે. પતો માનતો કે ઘોડો આ 
ત સમજે છે. 
પણુ પતો પોતાની જરૂરિયાત વધારેમાં વધારે ઘટાડીને 
શુ પોડાતે નિશાની સહ લતો. કાર્ણુ કે વિશ્વાસ- 
પતતો ધા જેવો સૉંસર્વો નીકળી જય છે, એ ધનાએ 
મનુભત્યું હનું. પાડાને [જદગી સુધી ટકાવવાની એની મહેનત 
યહુ એ વિશ્વાસધાતના દોષથી મુક્ત રહેવા માટે જ હતી. 
હવે ટપ્પો શખતવામાં ડહાપણુ તો ન જ હતું. પહ 
શમતને કહાપણુ કરતાં વિશ્ચાસલાતતો ધા વધારે ખૂંચતો હતે. 
મે સાચા દિલથી કહેતો કે ઈશ્વર અમને નભરાશ્યે ન્તય છે, 
લાં સૂધી તો મારે ઘોડે ક્યાય દેવા નથી. 
ક 


પષુ અંતે યંત્રની સામે જેમ ૬રીફાઈ મુક્દેલ હતી 
તેમ ટકવું પણુ મુશકેલ હતું. લોદાએ સમય અને સ્યળ 
વિષે યુત્રનું સ્વરૂપ સમજે તે પ્રમાણે વર્તવામાં ડદાપણુ ને. 
સહીસલામતી માર્ન્યાં હતાં. એટલે એક વખત ગવા આચ્યો 
પક તો ધતાએ ધ'ધાતો ત્યાગ કરીને બીને ધો લેવે 
જેર્તએ, અષવા ખીન્ને ધધો. ચલાવીને ટપ્પાનું નામ 
શખવાની ખાતર્‌ વ્યર્થ પ્રયાસ કરવો નેક એ, ક પહો 
પાતાની જરૂન્કાત એાર્માં ઝોહી કરીને માની લીધેલા 
પરષ વાટે અગવડેદ વેઠવી જેઈ એ . 
પનાએે ધણું પણું મથન કર્યું. પણુ એનું મન જાઈ 
શીતે માનતું ન હતું. દું આજે આયર્લા વપે' બોડાને દગો આપીજી 
સ દગાખોર તો. નકિ ગણાઉ?---પનાના છવનર્માં મલાન 


તણખા મડળ ગીઝું 


ન 


ત્યાગતે,, ભય*કર રણુક્ષેત્રતો કે સાઠસતા જાઈ પ્રસ કયારે 
આવ્યો ન હતો. એના જેવા ગરીબના જીવતમાં લાખેના 
ત્યાગની કે કતલ યઈ જવાની પળ તો ફેયાંધી ગાવે ?ગેતે 
તે! આજે આ એક જ નાતો પ્રશ્ન આવ્યો : “ ધોડાએ મારી 
ખૂબ સેવા ડરી. હવે એને આ ધડીએ તં તે! પાપ 3ેડે* 
વાય કે નઠિ £--માણુસ, માસુસ ત્રત્યે એમ કરે તો પે 
કહેવાય. ત્યારે આ પાપ કેમ નહિ ?' ક 
અતે એ ખીજે દિવસે નિયમ પ્રમારુ સ્ટેશને ડેમાં 
તો! કેટલાકે એની મશ્કરી કરીઃ કેટલાકે એને માંડે 
સાન્યો : ધતાએ ક્યું કે, “ ગમે તેમ મતે સૂઝપુ' તે હું કેરે પ” 
મોડે ને ટપ્પો ચાલવાં જ *ેઈ એ. ' 
ક 
એક દિવસ રત અંધારી દતી. 
મોટર બસ ખોટવાઈ જવાથી 2ર મોડી ગાવો. ળે 
ઉતાક કોતર્યા તે ધનાજામતના સ્‍પ્પામાં બેરીને ચાડી ગીરનાં, 
એક નૈરી હતી. બીજે ધાડ પહર વળતો છોકરી વતો. 
#પ્પા તેતી મહગતિ પ્રમાણે ધીમે ધામે ચાશો. ધના” 
જગતે રસ્તામાં લમ7ન માઘાં. ધોડા સાથે વાતા કરી? “બદા 
આવવી કાલે & નિ 4 તો રતે કગ કળ? તુ 
તાર અડો ચશી ખાજે ને ધનાગતે હઉ રે. ર. 
“કાગ! રઈ ઊની હું માં ગાળ ઈ ઈદફેગાવ 


2૩ ક 


૧ 


જ. કે ન 
ક તા ડાર હરમાં રોઈ યુઇડાડ નવ ધય હા 
4.૬ ડડ 9:22; રીરા કઝકરડ કના રો લડવી 19. 

# « ક હ ે # 

“ડ્ર “ા:## :હુડર ૦૨૬ “9 દ? 


તપનું દર્રાન ૬% 


' 

“અને બાજ તાર જેમ નેપને તને દોડે તેપર. કાખ, 
ને જો ધરો થા એટલે કાહી પૂરે, ઈ નયા, મ્વનિ ૬? 

*ઝૂશદ પાઈ તષ ખે પેસા પાસે હોપ તો 'ાઈ.' 

*પ્ણુ ખા ધોધ સું ભાષ દ--અતે બેસ નુવાનીર્મા, 
૨રીપ તેહને મતે “ભવશરપ્યું મેનું મું! ત્તને માજ એ 
સા છુ તા એની મૂંગી વાપ્ી કાંઈ ન ખોલે !' 

*બૂગી વાધ્ી તો એણતી રાયપ ગાલે એટલે પ્ર 
ટામટા પા હેરાન થવાય 1' 

“તા પાણે એને પરમ. તારે દ્ેરન ન થવાય. 
પારે ભમતને થાતું જોઈએ. ' 

લગત ત્યાર પહી કંઈ બાદમ નહિ. પણુ ખેતું મત 
અપાર્‌ ઉદાસ ખની ગર્યું હહ 

ટપ્પેદ ઊનના રહેવાના વખત આાવ્પેદ કોપર નીચે 
ઉતમ. ખાઈ પણુ પોતાતું પોટલું સેભાળીને નીચે ઊતરી; 
સ દ ાનસના ઉક્તસર્મા. ભગતને શ્રદ્ેરો જરા જરા 

પે. 


“ભત્રત એળખો છેદ હુ ઝમમુડી.' બાર ભગતની 
સામે આવીને ખે!લી- 

“શને ખખર છે, બાપ દ તું ટપ્પાર્મા ખેઠી ઝો, ઈ, 
પતે ખખર પડો ગઈ'તી. તારુ ભાધુ ન લેવું ઈ, પણુ 
મ્રાસ્ ઘોડાને સું મવરાવું ! તુ કપાથી ગાવી ?' 

ઝમદુડે કાઈ ખાલી નહિ. પણુ છોકરાના માયા પર 
રાય મૂફીને ભગતની સાખે જેઈ રહીઃ * આતે આશીર્વો 
આપે॥, આ મારા સ્રાક્રા.' 





ર૨૩ર તણખા: ડ્મડ્ઝે વાયુ 


ભ્રગતે છોકરાની સામે બે પેસા પર્યાઃ તારે વે 
ગ્માટલી પહોંચ છે !” 

“રહેવા વો, રડેવા ધો, તમારું સમતનું 
રસ્તે તમારી વાત સાંમળાં ઈ થોડું છે. ઝુગે(ને, “ને 
ખાપે મતે ફાડી મૂરી. તમને ખબર્‌ છે ન?” 

“એમ? સો વાંધો પડયો ? મને કયયી ખતર ડે 

“વાંધામાં તો ઈ જ. જુવાન તે પોળી 1$ ૧ 
ગઈ ] આપણું વરૂ! બાઈડિયું હાડકાડ છે | ગઢને મય 


ફાડી મૂષી, મારી આડવા વરસની મેન હ] ખાં 
ફે 


અને હવે 3ડી મૂજી, અડશે પાછો “નવા ગી યામને ગડે 
આવી. મા દીકરો મચ્ૂરી ઝરી ખારું. 
“ યશે મડે, તારે કંઈ કોમા ૪ કવ ઊપ 1? 
14 પધારે કઈ બડયો નડ. અવે અડ ધાવવા 
ડપ્યા કકશ ડીપ. ફય છાયું શક ની 


પટવા વડા. 


ડેર! પી 


જ 


"તાશ ભશ ગય પીપયડ થાનના 


ન મકા ચાળા કા 1! ઈ ૨1 1 
૨. શ? વોગ” ૦, અક. કએ દ ડાઉ નાં 


ન ર 
૪૪ ફક“ 4૦4015 725$ 34511 14 ૧ “હડ 
સદ. “હ “છવા કકક ત કળ “આજ મેડ કાન 
હ “ર૪ ક ર્કે ક # “:7/ # ન ણુ 
ર 
ા કફ જ ક રૃ ર ફે. * 
હો ક્ર 


શત્યતું દર્શન 


'મરવા તો પક્ષો છે 1? 

એટલામાં તો દૂર દૂરથી ટપ્પો! શ્માવતે। દેખાપે.. ચાના 
મેપ કૂજીને મોટર બસવાળા સૈ હસી પદષાઃ મારો ખેટા 1? 

ળે વિરોષગતે અભાવે સૈ સામે સામે નેઈ તે શા 
એકજ વિષ્ેષણુ ભગતને લગાવી ૨૯ હતાઃ ' મારે ખેઢો 1 ? 

પણુ ટપ્પો પાસે આવ્યો ત્યારે ખબર પી કે 
શગત નયી. 

*ભાશે થઈ એલા ભત્રત તો નથી લાગતો.” 

“પાયું છે ત્યારે ! હાયે કરીતે ભૂખમરો વેદવાવાળે 1” 

*એ લા આ તો ઝમમૂડોતો છોકરો] મારો ખેટા 
ભમત પણુ ભારે છે. ઝમદુડીને સમન્તવી ધાગે ઝે.? 
એટલામાં ટપ્પા છેક પાસે આવ્યે. ઝમકુડીનો જુવાન 
હકમ તોગે ઉતર્યો. સૌ એતી સામે ન્નેઈ રલ. અંદર અંદર 
દસવા લાગ્યા: “ હારે મોકલ્યો છે પૂડો તો ખરા? 

* જાગે મોકલ્યો છેઈકરા દ ભગત કેમ નધી આવ્યા? 

'ભમ્રત બહુ માંદા છે. ને ઘોડો હવે અમે સંભાળી 
શીધે છે.' છોકર નિખાલસ જવાબ વાળ્યો. 

*તમે ? તમે કાષ્ટ” 

“મારી માને ડુ. * 

“હોં, હં.' પૂખ્નાર્‌ જવાબ વાળ્યો. “રહા હાં 'માં 
સા તોખાશ ને કટાષ્ૃુ અસે ભારોભાર હતાં, પણુ તે ઉપરાંત 
અવટના શાસર્મા મીદાશઝરેલું ઝેર પષુ મૂઝપુત “હા, 
શાર ભાઈ, ધરતો ધપો વે! થયો ને તે પણુ પાંચ પૈસા 


પણે એવો '--બીન્ન ભાઈબૅધ સામે આંખ મારીને તે હસતો 
દ્રસતો “મસી ગયે1. 


8૨૩ 


સૂન 
૨૩૪ તષૃખા ? મડળ વજુ 


છોકરે સધળુ' *ેયું ન શેયું ૩યું”. ટ્રેઇન આ. ળધ 
ઉતારું એના ટપ્પા તરફ આત્યા નહિ. પશુ તેગ 3પ ત 
બન્યુ” હોય તેમ ધીમેથી ટપ્પો ધર્‌ તરફ વાળ્યો. 

“શે શે, ભાઈ | ઢપ્પાવાળાને મારગ આપો, ચપષી 
મોટર શેષી વળી કરે! ' દરેક જું મરફર કો ગે. 
છોકરો રડવા જેવો યઈ ગયે. એઢગામાં એક બાઈ ને માઇ 
તેના ઢપ્પામાં ચડો બેડાં. 

અજખ સ્રૂર્તિ આવી હોપ તેમ ખોખો ૩પ ડર 
સ્પા કેવી. 

છેગહના ડિોમાં કમ53, રઈ બંપ વો 
વાના મેળ જ, પાશાની પયાથી લાય રહે ૧0 
હવ શતા છાની માંડાત એઈ સળ હામી 
18 પોઇ નાભ॥ા મ? ગોડયુ પ 9 પછી બચ 


ઘષ « પિયાપપાપા યાં પાયો પવ વ મડ ભળી 
ફં 'ઊ 





1. યાયન ડાય કમેરા નિમ 
*#7 «1, 112 ગાં '$3૫૬ મવા શવ -1મ, ધશ 


નહહ ને મવથનાં કરા કવો ડવા, 


ન્ન 
“હ ક ઇમ ારાઉઇઉઝા ગવ 
"જ. “ન વડ 1 14, #. હ ક ક જ ડા 
કડ હ પ 5૨ 


ખૂની કોણુ ? 


રાત અપારી «તી. 

વરસાદ પડતો હતે. 

એક ધરમાં ઝોબા દીવો! બળતે!, હતે. ધરને ધર્‌ ન 
કહેતાં ગટર કહેવાય. કારણકે લાખા સગ્છરયો ભરેલું 
ગટરનું પાણી ધર પાસેયી જ નીકળતુ” હતુ નીકળતું! ન હતુ; 
પણુ ભર્યું રરતુ'. 


એ ધર્મા પૂળી ને કેચવો ખેર્ધા હતાં. 

આવને જ એ ઘરમાંથી જીવનપ્રદીપ હોલવાઈ ગયે હતો. 
આને % એમણે રમકડુ ચુમાત્યું' હતુ 

આજે જ એમનું એકનું એક છોકરું મરી ગયુ હતુ 


“ડાક્ટર કયે કે તમે માર્યું. એલા અમે સું ભગવાન 
ક્ઈ, તે જિવાડી દઈ.” 


“ઈ કયો ડાક્તર ?* 

કરવાને! હોપ મદો હતો, પણુ એલે તો લારીની 
નીચે દાઘળા બાંધો રોકરાતે ફેરબ્યે રાખ્યો. તે એમાં ને 
એમાં જોકસ મરી ગયે(. જેની દવા લેતા હતા એ ડોકટર 





૨૩5 તષ્મૃખા : મડળ ગીષું 


સાચુ ૪ ૩શું હતું કે છે!ડરાને તમે મામો એ. પદ્‌ એડડ 
ગ્રાડી વાત આ ઘરમાં આજે મેડી ચર્યા અને પષ્ાતાપને 
અગ્નિ-ખે ઉત્પન્ન કરી રહાં હતાં. 
“હું તો તને ફે'તી 'તી. ' 
“તે ડું સું કરુ! તે” 3યુ' કે તાવ મેળો છ. * 
“તે, તાન તો મોનો વતો. ' 
“ત્‌'છિ એમ સમજને. ડાડઇવર 94 
દીકરો છે ? ” 
“આપષ્ નચીખમાં નડિ હોવ ખો. યં!” 
“ભેડડામાં એનો પાડોરી જડ ખાગ્ડા, 
“જક ય ખાધું? 
1:7 મન નવી, ' 
'ખેહં ન હે ધવ કરા માં ક કોડી ન કે 





વાયાનનો 


કળ રહા? પળ કી કાસા” 
““ખ પત નચ.” 

ક ડુ ૬ ર ન # 

“ ક1 1મૂમ્યો?પહ બ ગઉ(ાય. ધો વા. 


# 


(ક ધતરા જળ સતાવ વહાવે ગવાહ 


ર ગોવ ડુ 1 માં, 


““ ૧ ટ 


જં 4 # ક ક # ડુ રી 
# “"$ 1 4 »શ? ?ક 4. છચડ 
કર ૪ *#'“; ૫ ,# 
” જ 
ન્ડ ન શક # 
ક કજ ક ઝેન 
“ # 
ક હ દ્ધ "હે ક ક ઠુઃ. -- ૬ 
દ # ન ર 
-7* ની કરે ર ડુ % ₹ ૨૮-૧3 
નક * રુ 5:78 7 ૬ તિ * 5 £ ક્ર 


ખૂની ફો ? ૧૫૪ 


કકક ડઝઝઝઝકઝટક્ડ 
ત્રણુ પપિયાની તો ૬વા કરી. ચાચ દી થ્યો પેર પગો દાખ 
લાષ્કું જે 

૧ખાપુ, ઈ તો, કોઈ તે કોઈ ખાતું ચડે. ભગવાન 
દંડ ગોરે! બાપે એપે છે.” પશ બોલ્પે, 

“લે હતે હાસ “આવા. 

ના, અટાણે નમી ખાતું.' 

જેઠ! પોડીક વાર્‌ ખેસીને માલ્પે! ગપે!. 

રીવા ઝાએ પપ્તા માં્પો. 

પૂમીની રાખ પુ થાદ ને શક્ધી પેરાતા હતી. 

અચાનક દીવાની ન્યોત હાલી. કેશવાને હોકરતો 
પાયે! દેખાયો. તે બેખાકળેદ બતી ગપે।. 

'પૂળો-ઝ . . પૂળી1 * 

ધૂળોએ અચ્ધો શોકમાં, અર્ધો યાષમાં જવાબ વાન્યો; 
જણે ષેોપ્રને જ્વામ વાળતી હોય તેમ તે એલી: 

* હને સૂઈ ૨, મારે પીટપો, ચૂસ ચૂઝ જ કરેછે? 

ચાતાની પડખે છેક૪જ મતુ' છે એમ ધારીને ધૂળીએ 
ઉધર્મા હાથ 'ફેરબ્યો. ખાધી જમીન સાધે હાય ભ્ટકાતાં 
સેતી અર્ષ ઉદ્દા ભાંગી. અને સત્યર્નું ભાન યાતા એષ 
શ્રેય દૂધ્યું મૂણષું ૨ “ એ મારા ભનિયા| ? 

'દૃરુવોપ પુઝી પાસે સપા. 


* પૂળી . .. પને અચ્સ્કઃ” 
* ્લાનયાતે1' 


“લે હવે મૂઈ ન.” 
પૂળી ભ'ધમાં પડખું ફરી. 


૨૩૮ તણુખદ : મ'ડળ ત્રીજી 

ફરી છેકરાતો પડછાયો કેશવાએ નયે. તે ઊભો 
ચઈતે ઉતાવળે આંટા મારવા લાગ્યો : કેશવાતે વિયાર 
કરતાં લાગ્યુ' કે પોતે ખૂતી છે. 

“ છેકરાતે મેજ માર્યો છે. મે' જ ખૂન કર્તું છે. 
મે' જ ધોળીતે કયુ* કે છે1કરાતે ઝોળીમાં સુવાડી શખ, 
કાંઈ થાતું નથી. ર્ડુંજ ખૂની છું! કેરાનો ખોલવા લાગ્યો 
અને તે પોતેજ ખૂની હોય તેમ ગાલતે તમાંથા 
મારવા લાગ્યે!. 

એટલામાં દીવો એલવાઈ ગયે. 

તમાચાના અવાજથી જરાક ન્નત્રત બતેલી ધોળોતે 
લાગ્યુ' કે કોઈ દારૂડિયો ધરમાં પેસી ગયે! છે. 

“તમે ન્નગોા છો ?” 

“ઢા કેમ!” 

“આ કેક દારડિયે, મારો પીગયો, આણી કેર 
ફરતો લાગે છે, ” 

“ઈતો હું પોતે ખૂની છું !” 

ખૂનીનું નામ સાંભળીને ધુળી ખેડી થઈ ગઈ. 

“ખૂની :--...-”* 

“હા હા, મેજ ભનિવાતે માયે. મે'જ તને કું 9 
ઝોળીમાં સુવાડી રાખ. ' 

ભ્રનિયાનું નામ સાંભળીને ધૂળો પાછી મેેમી રડી 
પડી: “એ મારા રમફડા ! ખેટા |” 

કચવે! ધૂળી તરફ આવવા લાગ્યો, પગનું અંધારામાં 
દીવો! ટેમે આવતાં, દીવા નીચે પરી ગવે!. 
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“૦૧૫૫1 સશ દોઇઝું તાંમ' પુજા કાદો. 

“૦૬૨ના દો “૮ ગમના 31 ' 

અગે જાને વત જાતધ્‌ા છશ,્ષા, 

પાપાર્માં પાછા ર્સર્રાનો ભવા ક્રજાળાવાં ભાન્મ. 

“૨ જાક્દમે માર્યા' * * જેશ્વા મક્તા શ્ર્હ્વાં 

શી બપ. 

«૪૫ પ પાક તથા પાધો. ખાપ, ડું માણ ક્ષ 
પ્‌ પે! બાપે મું મેઈ ૫% કઈ હા ખાઈ પં! 
ષુ માય પીટષા મખ્ટઝ અજ્તૂદી શપુ્નાષે શ્ાપર્તા હોય 1 
ખે તેખાયટ લવા પો એ ષ્યાનાર્મા ડેટા ગાર બૂષ્કા1! 
ગેવા ટાવર જરાક કાનો ખરો પખતા રાય મે 
ર1 શનદ્ા1' 

રસ્તા ઉપર ઇકેમાનું તે.્રાન થવાપી, 'પાહાલ્વર્મા, 
પૃશેવાતે જવાખ દુખી ચપે1. 


નેપાયની રાણી 


૫૯૧ પ્રા ખાઈ 1 કા. ખાય ઝા 
ખડું પના હ, “હગ દ્વરા યોર કા 
હકાર... પડ વક બા જા વાથ. 
ઈ.સ. વોક. ॥ કાના વવ ન ડા 
ભે હન શ ધશ વગડ શાથ વે ડી 
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હ ડ:- “કડ 
નેપાળની રાણો ૨૪૫ 
ખનીને નોકળી હતીઃ નવામાં નવે. #ંખૂડ રગનો 
મખપલનો કબનને, એહણી, અને કાળા ધાધરા પર્‌ લીલો 
રૂમાલ કેડે વૉડીને ગોપી પશુ ખદામતમધી નોકળી. પગર્માં 
કી, ડોપર્મા ઠા, અતે નાકમાં એનાં વહાલાં ' મૂડરી ” 
અને “ દૂછી ' પહેરો તયા પોતાનાં “ દુગરો ' અને ' છતા? 
લઈ; તે ધીમી ચાલે રસ્તા પર્‌ ચાલો જતી હતી ત્યાં 
ર્સ્તામાંજ ગેક જગ્યાએ ચોર્વાટથધી દયમહાદુર પણુ 
તેનો સાયે મળો ગપા અને ખન્તે વાતો કરતાં દાછી હિંગ 
ચાધ્યાં. 

બદામતમની પાસે દલખ્હાદુરતું પોતાનું ખેતર્‌ લું. 
સકાઈની શેપજ થતી અને તેમાંથી પોતાતું, કુડુંબતું અને 
જવનના આપાર જેવા ખે બળદોનું ગુજરાન ચાલતું. કોબી, 
માજર્‌, મરર્ચા વગેરે વાવતા, અતે રવિવારના બન્તર્માં 
સેતેચવા માંટે, અકવાડિયે અદવાડિયે દા લિમમાં તેને 
આંટો તો ખરે, આજે પણુ તે માટેજ તે જતે હતો. 
ગ્રાપી બદામતમ પાસે ચારના ખેતરોર્મા રાજે જતી : દસ પૈસા 
લાવતી. તેતો ધણી તદ પૈસા લાવતો? અને એ રાજના 
૭ આના છ દિવસ શેમાં યાય, ત્યારે સાતમે દિવસે રવિવારે 
દાર્જીલિંગ જઈ) મકાઈ, ચાવલ, “બાલુ, કાંઈક પરચૂર્ષુ 
રીરી લાવતી. અને એમ આવાડિયિ આઠવાડિમે 
જીવનનાં વર્ષો કાઢવાની એને ટેવ પડી ગઈ હતી. 

આન ધ્લબદાદુર અને ગોપી બત્તે સાથે ચાત્યાં 
જતાં હ્તા, પુ બત્રે પાડેશી ખરતાં ખતના ધર 


વગ્ચે એક ૬૦૨ ફૂટની ઉચાઈનો ડુંગર અને 
શદ 
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રર તપ્યુ: મડ દાજ 
સેડગીં જ ડો ઠી ખા આ રફેવ મેડ 
નજરની પિછાન ખરી, પગ પરિયા તો હડે જપ જ 
ડગડાડુર જરર મોજ સુઇ આને ગોપી જરા ઉદ 
ખોડ સામાવન્‌ આડ સામ્ય તો માવે વોગ દે 
ગ્‌, અને પળે વો યે યોડ પાનની ગોમા 
[2ર “નાગ ધવા ગાં. 

પગે ગડે સારો પધા થઈ ૫૬ 
પ ડડ પોની પડ મરડઈ પાડ 
કી મ પદ! 
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નેપાળની રાણી ૨૪૩ 


ખસેના ધર્મં અશાંતિ વધી છે, અભ્યવસ્યા પણુ 
વધતી જાય છે. ડગલે તે પગલે તીખાચ દેખામ છે, 
પર્તીને લાગ્યું છે ફે દલબહાદુર હૃવે ૬૨ રવિવારે રારામધી 
ગપાતે મોંએ પાછે ફરે છે : અતે ખીન્ને રવવાર આવતા 
પદેશ પણુ તેતું માં એ ચાર વખત ગધાય છે ! દૂંગરાઓમાં 
અદ સરાવર્તા ચરાવર્તા, સામેના દગરા પર્‌ આવેલ 
મૂંપડા તરફ એષીટરો જ્નેઈ રહે છે અને કપારેક તો છેક 
શૌંજે ખોલર્તા લીલાં ૩3 આસમાની બની જય ત્યારે તે 
ચો્વાટેધી સામેના પૈંગરા ઉપર્‌ ચડવાનું શરૂ કરતા હોય 
જે1--૧ર્‌ ભાંગનાર્ના આ બર્ધા પ્રાથમિક લક્ષણે પાર્જતીએ 
ઈ લીધાં છે, પણુ તે બાઈ સાચી હતી. અને તેણે દલ- 
અદ્દાદ્ર્ની બધી ખેદર્કારી સડીને પણુ ધરમાં તો જવતતી 
થોધાસુ જ ન્નછાની રાખી. 





ઝી 

હદ અવાડિયું ભયકર હતું. આજે ગોપીના ચહેરામાં 
બજબ નૂર હું. તેણે ધદ “ખૂધિયાં રંગના મખમલના 
કબ્રમાં યોવતને ર્ઢકષું' હરડ. મીદ્દો પીળો રેશમો રૂમાલ, 
ઈના ઘાપરા પર્‌ વીંટી લોધેો છતે, અને પૂલચુલાબી 
હપી એડી હતી. આજે તેનો ચહેરા પખુ ખૂતેમુલાખ 
જેવા ત'દ્રસ્ત જ્હુવાનોની લાલીયી ચળસ્તો હતો દલબકાદુર 
આ હૂમલો આજે નહિ સહી ૨૪, એવી ગોપીને ખાતરી 
૬ની. અતે બન્યું પુ ગગેમ જ. «ત્યારે ગોપીઓ પાન ચાવીને 
હ્ોદ લાલ કર્ષા, ત્યારે તો દલખદાદુર લગભગ પરવર 
અની ગયે લરતેપ ગાજે રાત્રે ત્રષુ ખને, ગોપી પોતાનું 





ર૪૪ તણુખા ૬ મ'ડળ ત્રીજું 


ઘર છેડી, દ્લખહાદુરતે ત્યાં આવવાની હતી અતે કોઈ 
ન જણે તેમ હમેચને માટે દલબઠાડુરતે ત્યાં જ રહેવાની 
હતી. બન્નેએ રાગબભર્યા' તેણુથી એ વાત કરી લીધી દતી, 
સંકેતસ્યાન પણુ ગોઠવાઈ ગયું હતું. યોજના તૈયાર યઈ 
ગઈ હતી. અને ફરી દલબઠાદુરે રાયમલની ડુકાતેથી, ગોપીને 
મખમલના સારામાં સારા કકડા કઢાવી આય્યા હતા. સાંજે 
ચાર બજ્યે ન્યારે બને પાછાં ફરતાં હતાં, ત્યારે દલબહાદુરે 
નાટક નેવાની વાત કરી. ગોપી તો આજે તૈયારી 
કરવાની હતી, એટલે રૉકાણી નહિ. એતે બદ્યમતમતો 
રસ્તો આજે લાંબો લાગ્યો હશે, પણુ તે એકલી પાછી ફરી. 
દલબહાદુર નાટક જેવા રોકાઈ ગયો. તે રાતે પાછે ધેર 
ફરવાતો હતો. દલબહાદુરે નાટકઘરમાં પ્રવેશ કર્યો તારે 
રતના નવ ચયા હતા. “સીતાવનવાસ 'તું તાથક કેવું. 
ઊજળા લેકથી માંડીને મેલા લોક સુધીના બધાં માણુસો! 
સમના નામથી, નાટકઘર તરક આકર્ષાયા હતાં. 


દલખહાદુર થોડો વખત કલકત્તામાં એક ખાધુતે ત્યાં 
રહી આવ્યા હતો, અને બંગાળીતું પૂરેપૂરું તો નહિ, પણુ 
કામચલાઉ ઠીક સાન ધરાવતે. 

સીતા સતાં છે, અતે રામચ તેની પાસે ખેડ! ખેઠા 
અત્ય'ત પ્રેમથી પવન નાખે છે, એ દશ્યથી નાટક રાર યયું. 
ગ્રેક્ષકવગ' અત્યત શાંત હતો : જેમ ઘેરા આસમાતમાંથી 
ઠૅ'ડી રાતે વરસાદનાં ટમટમ ટીપાં પડે, તેમ ર”દે રખ્દ 
વીણી શકાય તેટલો સપણ હતો: પહેલા અ'ને અ'તે, જયારે 
સીતા વનવાસ ગયાં ને ઘેલા જેવા રામ, “સી તા--શી તા” 





નૈપાઝની દી શકન 
પોલતા આહા અપકારમાં તે પલ પાછળ ગ્વદમ્ય ધયા, ત્યારે 
મળ, જુવાન તે રહતી અર્દખ્મમાંયોં આંસુ નોકળવા માંડયા; 
ઓજા શની હતી; પુર્વે ડૂસકાં ભરતાં હતા છેરાં સજળ 
તેને પાદ ત? તતેઈ રાં હતાં. 


મદાર વિલાપો સરકી એક જ ધૂત 
*પાથ્દય આલો, કો પાય આધે, 
આધાય બુવન દલે ક કાલોા- 


જમી હતી : રાત્રિ આજે અકસ્માત અસાધારખુ મોખ્ખી 
દ. ધલબદાદ્ર પોર વખત બહાર નીપેસવો ત્યારે કેટધીક 
ઘટફાળો ત્રોતી આખે મમફળોનાં પડીકાં વેચવા ફરો રહી 
ફી; પસુ તેનું પ્યાન, ઉપર સૂઝ સર છોડતા તારામાં, કે નીચે 
લાપ સ્તર છોડની ચર્ણૂઈમાં હતું ! સક એક જ 
3૧3 દતો * વિલાપ ? 

સુ મુકાયા પછી બીન્ને અક શરૃ યવેઇ અને 
કટે ગ્રોને અક આવ્યે. 

શ્રોતાનો પ્રતિમાં ઘડડા રામચ% પોતે એકાંત વાસ 
શેષે છે તે એવે વખતે જ લવ, સૌતાવતવાસની વાત 
સાંભળીને, આવેરાલમો, અવોબ્યાપતિતે હણુવા વનવાસમાંથી 
શેક્તે આવે છે! . 

લક્મણુ તે સરત રામચડ્ના દરવાન બન્યા છે, ઉન્મત્ત 
કવન સ્‍્તઝ આવે છે : "ડયા છે રવર ?' માતસીયૃરિમ 


તલ્લોત રામચદ્ર આ સ્વર ર્સાશળીતે એનું અતુભવે છે % જણે 
સોતાક આવ્યાં ને ખોલ્કાં કે, “ રાધવ !' 





તણખા : મ'ડળ ડીજી 


છ 
હ 
નો 





એટલે તે એકટમ બડાર આવે છેઃ “કાતો અવાજ? 
અને, આ ચિરપર્ચિત સ્વર જેવે! સ્વર કેતે છે ?” 
પિતાપુત્રનો પહેલી બેટતે, અતે લવ એકદમ રામતે 
છેડી નાસી શય છે ત્યારે અનાધાર, એકલ બનતા રમતો! 
કરણુ સ્વર, પ્રેક્ષકઝગણુમાંથી સોંસરવે સેંસરવો તીકળી 
ગયો . .. ચે!ખ્ખાં આંસુથી મલિનતા ધોવાય તેમ રરી ફરી 
ગ્રેમતી આ ફયા સંભારીતે માણુસે। રોવા લાગ્યાં ! 

પ2'વુ હજી ખાકી હતું. ન્યારે ત્રીજે અંક પૂરો થળ 
આવ્યે, ને વનમાંથી પાછાં આવતાં સીતાતે મળવા હરઘડીએ 
ઉત્સુક બતેલા રામચદતે, રાજસભામાં, વાર'વાર સીતા નજક 
ને નજક આવવાના સદેશા મળવા લાગ્યા, ત્યારે દલબઠાદુ? 
પોતાના આસન પરથી ખેઠો થઈ ગયે!! 

“સીતા સરયૂ નદીના કિનારા પર આવ્યાં . . * 
અયોધ્યામાં આવ્યાં . . રાજ્ચે!કમાં આવ્યાં . . દરખારમાં 
આગ્યાં . . આવ્યાં . . એ . . . આવ્યાં ....” 

પ૫...ણુ... 

આખો ગ્રેક્ષકવર્ગ ચિત્રમાં આલેખ્યા જેવો, આંસુથી 
ભરપૂર, પ્રેસતી આ મહાકચામાં તહ્યોન હતો : સભામાં વસિકે 
સીતાની પરીક્ષા કરવા આગ્રહ કર્યો ને ન્યારે અત્યત કર્યું 
રવથી સીતાએ * ભતધાત્રિ ધરિણી, જનની * રારૂ કર્યું અતે 
પૃથ્વીમાતાને પોતાની સંભાળ લેવા પ્રાર્થના ફરી ત્યાર 
ગ્રેમની આ કથાનો કરુણુ અંત આગળથી જ નનણુનાર ગ્રેક્ષક 
વર્ગનાં આંસુ ખાળ્યાં ન રલાં! દલબહાદુર ખે ઢાયથી મૈં 
ઢાંકીને ક્સકે કસકે રોયો ! . . . અતે છેલ્લે] દેખાવ ન 





, હુઝકાાાાયનનતનખાાબાતનઝકસાતનઝબઝનઝનઝબઝનનનનન” 
નેપાળની રાણી ૨૪૩ 
તેવાયાધી, એક્દમ બહાર રોડવો ગયે ખેતે એની 
*મીત્‌ા' સાંભરી હતી. અને પોતાનું દગાખોર વર્તન 
અતાર્‌ે એને ડખ દેતું કહું" 
કાર્‌ એવા જ વિલાપી સ્વરોધી વાતાવરણ સભર 
શુરુ... 
તે શતો નન્નરે, પોતાને સારપ--૨મિત ખનસ્ને રસ્તે 
દ્યો! નાટક્ધમ્માંધી બહાર નીકળેલો દલબહાદુર ૬ 
સૌ,,તા' . . * એ પવિત્ર ચ્દતી પૂનર્માં જ હતો. તે 


કરશો ધર્‌ તમક ચાલી સ્લો હતા--' સી તા'ને મળવા 
અતે ચરણે પડવા, 


અત્મારે ઝીષ્યાં ઝીણાં વાદળમાંથી આછી ચાંદની પૃથિવી 
પ્ર પાતી હતી ૨ આસપાસનાં ચાનાં એેતરા તદન શ્રાંત ઊભાં 
હ્તા $ કોઈ તે. પણુ સ્વર સંભળાતો ન હતો : સામે ધુમરાના 
દૂગરાની હારો, આણા ઘેરા આસમાની ૨ગમા હઢાઈ ગઈ 
દતી : અને હિમાલપનાં ધોડા શ્વાય્મ ખરદભરવા આછાં [િખરા, 
ચોંદનીર્માં ઉજળા દૂધ ર્ઘંત જેવાં ગ્રોખ્ખા દેખાતાં હતાં. 
બદામતમમાં પાતાના મકાઈના એતરમાં દલખફાદુર 
પદ્દાચ્પા ત્પારે રાતના ત્રસ મવા આબ્યા દ્ર. 
પાધર્યાં તે કેળાના પેરાના વચ્ચે થઈને તે પોતાના 
પરળાર્માં ધ્યેય 3 વાસધી ખ્વાપે્લાં તેના ધરના ખાપટ્ા પરે 
ખે બષ્દુ આાગિમા ઊડતા કતા, અષ્કાપડેલાં ખત્રાર્ના 
રૂલેથી, પવનર્માં ગેક્ઠ ન્તતની નવી સુમષ્ર ભરાતી હતીઃ 
જેતશર્ના ધીમર્ડાી ચુડેલ તેના પરનું બાપ્ખું બધ હતું 
તે મ્નેદર્થી પરષ્યની પાંગાના સળવળાટ સિશ્ષ ખૌશ્તે 





ર૪૮ તણુખા : મડળ ગરજી 
અવાજ આવતો ન હતો. તેણે બારણા પાસે કાત ધર્યો: 
કાંઘિકે ખખડવતું લાગ્યું : આશ્ચર્યથી તે આધે! ઊભે! રહ્યો ઃ 
અને એક જ સપાટે હતો ત્યાંયી કેકડી મારી દૂર ખસી 
ગયે. તેના હાયતે પાછળયી કોઈ તે! ડાય અડયો હતે, ને 
પાપયો ન ડરનારો માણુસ ભ્ૂતયો બહુ ડરતો હતો. 

એટલામાં મીડુ' ધીમું ઠસ્રીતે ગોપીએ તેતો ખભે 
હલાવ્યો! તે વખતે દલબડાદુરને આજે રાતે ગોપીને દીધેલે 
કાલ, સ'કેતસ્થાન, અને યોજના સાંભવી ! 

અતે . . . સાથે સાથે પેલી નાટકધરતી “સી . *તા” 
સાંભરી. 
પવિત્રતાના સ્પરો" જેમ પાપ પીગળી જાય, તેમ 
દલબહાદુર ગોપીની પાસે ઊભે! ઊભ્નો--પેલા શખ્્સ્પશે' પાપથી 
દૂર દૂર ખસવા લાગ્યે!. 

તે ગોપીની સામે નઈ રલો : તેગે અજબ મોહિતી- 
રૂપ ધાર્યું હતું. શાંત ડુંગરાએ અતેક નિશાની કરી રલા 
હતા. પવન ધીમો! હતો. એકાંત હતી. રાત્રિ હતી. મનતે 
બફેલાવે તેવી ઠૅ'ટી ચાંદની હતી ! 

અચાનક એક ફૂકડું અંદરચી બોલ્યું, તે પાર્વતીને! 
પડખુ" ફરવાનો અવાજ થયે. 

જાશે આ અવાજથી નિશ્યય ક્યોર હોય તેમ દલબહાદુ2 
ગોપીને પાછળ આવવાની નિશાની કરીતે એકદમ ચાધી 


નીડળ્યે!. 
કયાં જું છે એ ગોપીને ખબર ન હતી : દલબહાદુર 


આગળ વધ્યો, ને ગોપી પાછળ પાછળ ચાલવા વાગી. 





ક ણણણ"૫મ 
લ યોની, ૨૪ 
ન પામે પે ખને પૂગશ્તી પગદઠીએ પમદ ડીએ નીચે 
નૌે ખીખ્ર્મા લતકવા માંડષાં. 
દ નારે તરથી ઉ”્તસ વધવા લાગ્યો. હિમાલમર્ના 
શિખપો મેં પોર્દા વધાયે ૨૫ દેખાવા લાગ્યાં. 
,.. મીખમાં પહેર્યાં ત્યારે ગોપી શાસ ખાવા થંભીઃ 
ધ્લબદ્ાદૂર! તું ક્ષા જ્વય છે ? ” 
ઘ્લખકાદ્યે માત્ર હાથયી નિશાની કરી, તેતે આગળ 
ધરા ક્યું. ચાનાં એતવો વગ્ચે યર્ધ તે રસતે ચદવા મ'ક્યો. 
દગરાનો ટોચ પર્‌ પછેંમ્યાં ત્યારે કોંચનગંગા પર્‌ ઊમતી 
બારા જેનું, પ્રેમના સ્મિત નેવું, પ્વિત્રતાની કલગી જેવું 
ચૂનું પેલું કિરણ ફૂટપું ૯વું 1 અને નેતન્નેતાર્મા ખે ત્રષ્ુ 
શિખરે પર, એ આજે ચુલાબી, સુનેરી સગ પયાઈ ગયે 1 
દલબદાદુર ત્યાં ઊલ રલો. 
તસુ ગોપીને પાસે આવવા નિચાની કરી. ગોપી કસતી 
દસની પાસે આવી. પ - : ષ્યુ--પણુ આ સુંઃ 
ધ્લબહાદુર અચાનક ગૌાપીના પગ પાસે પડ્યો. તેતા 
પત્ર નીચેયો ધૂળ લઈ, પોતાના સાથા પર ચડાવવા 
લાગ્યા-અને તે ધીખેયો, પુ સ્પ અવાજે, ખોલ્યો ૬ 
“ગોપી! આપણી ભૂલ થઈ છે. તું મારરી બહેન * - યા. ર્ર 
તારા ભા . * -ઈ યાણ? 
એક પષુ ર૦૬ બોલ્યા વિના, તિ્સ્કાર્તી એક દ્ષ્ટિ 
"૪ને ગોપી ચાલતી થઈ ગઈ. 
ખીજ દિવસે ખખર પડી ગ્રાપી નોશુને તજ ગઈ છે. 


ક 


જ તણખા : મહડળ તી 
બદામતમયો ડીક ડીક દૂર સુંદર ઝરણા પાસે ૨ 
નાનું સરખુ" ચા-ઘર ખન્છું છે. 3ચી જગ્યા પર આ 
એ ધરની બારી, નીચે રસ્તા પર ચાલનારને અત્યત આક્વ 
લાગે છે. એક તો! આસપાસ ગુંદર ફૂલછે[ડ વાવેલા 
એટલે, અને બીજીં બારીમાં ગોડવેલ લાંકા ચકયક્રિ 
પિત્તળના પ્યાલા પીટી કોશીન્ીી આગાહી આપે છે સાટે. બારીમે 
અરધું મોં દેખાય અરછું ન દેખાય તેવી રીતે, નેપાળ 
રી બેસતી. આસપાસના ભૂતિયા તે લેપચા એ થા-ધરન 
માલિક ગૂરખા આ્તને “ તેપાળની રાણી ' કહેતા. અતે કોઈ 
વટેમાચું પૂછે તો! “ નેપાળની રાણી 'નું “ ચા-ઘર ' બતાવતા. 
પરતુ એ જગ્યા સુંદર હતી તેના કરતાં “ તેપાળની 
રાણી વધારે સુંદર હતી. પ્રમાયુમાં જરાક લાંબી સરકત 
ધાટીથી એવી એની ગોરો દેહ વનમાં નજ વનલહ્વયી હોય 
એવી ભાત પાડતી. 
એવું રારીર એટલું નધુ* ત્રમાણુસર હતું કૅ કાઈ ને 
એમજ લાગે કે સધળાં અવયવોતે બરાબર માપીને ધડમાં 
પછી જ કોપ સ્વમસિલ્પીએ આખી રેડને તેજની રજયી છાઈ 
દીધી છે. “તેપાળનો રાણી” અધવિકસેકી અધ'અયુવિડસેધી 
કળી જેવી ત્યાં બેસતી. અને ઈચ્છા ન હોમ છતાં પશુ 
સ્યળ, સમય ને સુંદરો એ ત્રણુ જબરજસ્ત આડયયુયી 
ખેચાઈને દરેક રસ્તે ચાલનાર તયાં ચા કે કોણી પીવા જતો ! 
એક દિવસ એ ચા-ઘર ઉપર એક સુંડર જુવાન ચા 
પીવા ચડી આવ્યે।. 
શૈ સિપાઈ જમાદારને “યુનિરોમં * પહેમો હતો. 
તતા મામાનો પાથડીમાંથી સે.નેરી કલગી બહાર નોકળો 


મેષાળના સહ ક્ષદૂ 





દી તેના શર વનને ઝોભાવી રહી હતી. ચામાતાં ચદન 
ચંક્તિ' ટોક? ' ઉપર દ્વાયમાં પકડેલો તૈતરતી સોરી વરે 
પડીએ અમાતી જ તે અડાળતો હરો. તે ચા-પરમાં આરીને 
લેકે, ' તેપાળનો રાણી ' પોતાનું ગૂથષકામ મૂળી જરાક 
ખદાર નીકળી ? દ્રમેશના નિષમ પ્રમાણે તેણે સસ્મિત 
ચદ પૂ૭પુ'; 

“કષા ચહીએ ગા કોફી 1? 

જુવાત સિપાઈ તેનો તર જેઈ રજો. 'તેપાળની શાણી? 
પણુ તેની સામે નઈ રહીઃ “ અ રે! આ તે દલબહાદુર!' 


'મુ' ગોપી! તુમ તો અબ રાણી બન ગઈ ?? 
ગોપી જરાક હસતે મોએ આગળ આવોઃ ' દલબદાદુર 
શું ક્પાંયી 1 તું તો જગમાં ગમે'તો તે (* 


“જમાં જઈને પાછે? પણુ આશ્યો 1' દલબદાદુર 
ફ્રાન્સનતો જૂમિ પ૨ લડવા ગયે! હતો. આખુ” ભદામતમ લડવા 
ગું હતું. મોપીનતો ધણી તોલુ પણુ ગયો હતો. ગોપી 
સૌભન્યું હું કે જે જે જુવાત ગયા હતા તે સઘળા કપાઈ 
ગયા હતા. “ બદામતમયી આવે જે ?? 

*હા.' 

ગ્રાપી મરમાં જઈ તે લાના પિતના પ્યાલામાં ચા 
લઈ જવી. દલબદ્દાદૂરની સામે ખેઠી. જે દિવસે। ગયા તેમાં 
ગોપી વધારે સુંદર નની «તી- 

“નુ આદ સું કર ર?” 

*હુ થા-દ્રર રાખુ હે. ચૂથું છું. થોડ ડુકર ને 
ભરધાં પય માર્ખ્યા જે.” 





રૃપર તણખા : મ'ડળ ત્રીજુ 





“મિચારા ને!જુ ! તતે ખબર છે નાં ? ' હ્લબઠાદુરે 
ગોપીને પૂછ્યુ'. ગોપી દ્લબહાદુર સામે નેઈ રહી : કાંઈ બોલી 
નઠિ, પણુ નોભુના નામસ્મરણુયો તેતું અંતઃકરણુ તરમ ખત્યું. 
નેોભુના માઠા સમાચાર હશૅ એ એણે અતુમાનયી જ જલુ લીું. 

“ તુંતો લડાઈમાં હતો તે બિચારી પાર્જતી તો મરીગઈ!' 

“પાવ'તી મરી ગઈ, ભાગીરથી મરી ગઈ, કુંકુષિનિ 
જ'ગેલા મરી ગયે!. કેટલાં બધાં મરી ગયાં ! ” 

“ઠુવે બદામતમમાં કે!ણુ કોણુ રહ્યું છે?” 

“જુવાનમાં હું ને ડું બે જ! દલખહાદુરે 
“ખાકી છોકરાં છે, ગલઢાં છે, અપગ તે અશડત છે. 

“આખુ' ગામ ઉન્ડ લાગતું ઠરે ? * 

“ આખુ” ગામ ઉન્ત્જડ જેવું ખાવા દોડે તેવું ખત્યું છે. 
ખેતર એમ ને એમ પડયાં છે. ગામમાં કેઈ જુવાન નજરે 
ચડતો નથી. કોની સાથે વાત કરવી તે ખબર પડતી નચી. 
ઘેર ધેર અપંગતા ખાટલા પડયા છે!” 


“અરર!” 
* તોભુ બિચારા આવતાં આવતાં રસ્તામાં મરી ગયે. ' 


ગોપી વિચારમાં પડી ગઈટ એને નોભુ સાંભર્યો. ગમે 
તેમ પણુ તોભુ સારો ઠતો. એણે એને કેઈ દ્વિસ દગે! દીધો ન 
હતો. તે સાદો તે સાચે! હતો. આજે એતું મરણુ ગોપીને 
ખટઝી રહયું. અને તોભુની સાદાઈ એને ડ“ખ દઈ રહી. “ કેટલો 
સાદે! તે સાચે! ! * એના મનમાં મેટા અવાજ યઈ રલો હતે. 


“ શો વિચાર કરે છે ?? 
“તોભુ મને સ'ભારતો'તો ? ” ગાપીએ «રાક ગળગળ 


અવાજે પૂછ્યુ 


કે 

પ 

કૅસુ* 
7 


મેપાળની થય શર 

*નમે# મ્રે નિરાશ 1 જમ કાકુ નં નામ જપ સેમ 
હાજ નાન જપતા લતા. હ્ટેચા ઘહા ક કક વષત તે 
જઘષતમ ખળ થર્ધ #«૩', કેક વખવ ઝાયોતે નર, 
કેક વખત કેને હેઝ કા ગેના મરામત જયો -025 


કેક વષત ગે,પી મારી પાને શ્વે . . . મકા હમલો 
જકરીમદમાં કદી ઝમે. નિત્રામને નદ નબળાઈ હતો તા.” 
'૫21#' 


“પધ દડિયામાં ૬9૫ દીધો. બોન્તું થું ધાય 1? 

.. ટ તોપોએ પોતાની હળી હાપચોએ મૂળ ભે તિ'બામ 
ખેશ્ેઠ મતે "ખૂ પટી 4/૨ 2૫/ એે//૧ ૧/૮૧/ (7 જેક 
બીન્તનો શામે % નેપ ૨હાં. અંતે દલબદાદૂર બોદવે। ? 

“ગોપા દુ તને પકત જ ક્યાભ્યો'તો. અદામતમર્મા 
રું તૈ તું ખે જ જુવાન છોએ, ૫૯તી મરી ગ; તે નુ 
પન મરી ગમે, 

ગોપી ધોડી વાર તો બોલી નદ. પછી નીચે જેઈ ને 
માત્ર ચર પુષ્ાળ્યું ૨ 

*નેનલુ કઅિયારો મશે ગયો ક !' 

“જેતે ક્વતાં દગો દીધા, તેતે હવે મર્યા પછી 
સંભારે છે1 તોલુ મરી ગયો, અતે કે જવનું રહેવાનું છે ( 
હવે એડું સંન્ારવાથી શે કાયદે! -- ગોપી હવે તો તું 
ખદામતમ આવી “ન. ” 

ગ્રોપીએ કઈ પણુ ઉત્તર ન વાળ્યે. બેડી થઈને 
ચાત પ્યાલો લઈ તેં ધરમાં ચાલી ગઈ. 


દ્લતદાદુર સિગારેટ પીતો પીતો ત્યાં બેસી રહલો. 


_સન્‍--૦૦૦૦જાતાાનનાણ,ક.... ૧૦-૦૯૦-૧ સસનલજઝકન-૦૯૦૦-૦૦-૦૮૦.૦૭૦--ત જનકના .આાનનસઝનન૦૦નતાતતાતાનનનકતાાતનતજાકતકત 
તણુખા : મ'ડળ મ્રૌજું 


૨૫૪ 
ગોપી પાછી આવી ત્યારે દ્લબઠાદુરે પૂછયું 
“કાં ગોપી ! શો વિચાર ફરે છે! ખદામતમ આવયું 


છે નાં??? 


ગોપી થોડી વાર તેતી સામે જેઈ રહીઃ “ડું તને 


કાલે કહીશ. ' 
દલખહાદુર ધીમે ધીમે સિગારૅટ પીતો પીતો બીજે 


દિવસે આવવાનું કડી ચાલ્યો! ગયે. 
છ 


ખીજે દિવસે દલબહાદુર ત્યાં ફરવા આવ્યે! ત્યારે ખળર્‌ 
પડી “કૅ ગોપી ચા-ઘર ખીન્ન કોઇ ને સોંપી ત્યાંથી તોજુવી 


સાને ગામ ચાલી ગઇ છે 


સ્વાર્પણુ 


હું આપજે આટર્લા વષે ન્યારે સસારું પું ત્યારે ગએ 
શાષાળુ ચહેરા મારી નજરે પડે છે. અમે ચાર ભાંડ? હતાં, 
ખે ભ્ાર્ધ અતે બે બહેન, મારા મોટો ભાઈ વિનાયક રૂપાળે।, 
મજખૂત ને ચાલાક હતો : મારો નહેતોર્મા મારી માનું સૌ'દર્ષ 
ઊતર્યું હતુ. આ સઘળાંતી વગ્તે કઢગોા, ખૂંપોા તે 
કદરૂપો એવો હું બેસતો ત્યારે સના આતે$ ઉપર એક 
જાતતો પદો પડતો. ધેર કોઈ ચા પાણી પીવા માટે સવે 
સે મતે તોતડાતે સેતાપ્વો પડે. મારા તાપાને કોઈ મળવા 
આવે ત્યારે રં સંતાઈ જતો. મારા ભાઈમઠેતો આનદ 
હરતાં રાય ત્યારે મતે જેઈ ને તેમતે! ઉત્સાહ ગએ સરો જતે. 
જઈ સારે નર્સે અત્રસરે મારા વિષે સાતે ચિતા ચતી. 
*ન્‍૫ણુ જ્યારે બાપા ચિંતા કરતા હોય, ભાઈબહેતો 
“પ્રઈ મજા જવાથી દિલગીર થયાં હોય ત્યારે એફ અખૂટ 
ગ્રેમર્સભરી માતી નજર મારા ઉપર દરતી રેય1 ન્તણે 
રું કદરૂપો જ નથી--ક્હ'ગે પરુ નથી--પખુ સુંદર ૪ છું 
એમ એ વહાલસોયે હાય વાસા ઉપર ફરતો હેય 1 «યારે 


5555 -:5ક કક 
જેપ૬ . તણુખાઃ મડળ નીશું 
બહાર જવું પડે ત્યારે આ સીદીભાઈ નેવું કાળુ' મોં યૌદુ' 
તેલ નાખીતે વાળ ઓળી, તેણે વધારે સુદર બતાવવાતો 
યત્ન કર્યો જ હેય ! 

પણુ ડુ કદરૃપો! છું--કઢગો છું--એ ભાત ધોમે ધીમે 
એટલું તીવ્ર બન્યું કે હું શેરોમાં રમવા જતો બંધ થયે. 
સારાં ભાઈબહેન તો મતે ન્નેઈને “ તું જતો રહે એટ 
જ કહેતાં. ડું તરત ભીતી આંખે ત્યાંથી પાછે! ફરો જતો. 
મારા પિતા મતે જેઈ તે “ કનએ, મનન કરે ' એમ ઉપરતા 
વહાલથી કહેતા, પણુ મતે એ ખોડું વહાલ વજેદ્ારે 
કરી જતું. તમતે ખબર નઠિ હેય પણુ છેકરાં ખોડું વડાલ 
એકદમ ઓળખી કાઢે છે. મારે માટે રમનાર મિત્ર, રમવાના 
રમકડાં, માતા, પિતા, બંધુ જે કાંઈ કહો તો તે માથ 
મારી મા હતી. 

સૌ આનદ કરતાં હોય ત્યારે પણુ એ મારી પાસે 
બેસતી. મતે સાંભરે છે કે રામસીતાની વાત તેણે પેગ" 
વહેલી મતે કડી, અને સીતાજી પૃથ્વોમાં સમાયા એ બાંગ 
આવ્યો, ત્યારે તો મારી અતે એની આંખમાં આંમુ 
ખાબ્યાં જ રહે નકિ. કાણુ *ણે કેમ તેને મારા ઉપર મારી 
કદરૂપી સૂરતને લીધે જ, વધારે વહા 4&તું. તે દિયે તેને 
મને ખોળામાં બેસાવો હતો, ' મેટા ! હું પૃશડીમાં સમાઈ” 
એટલું બોલતામાં તો તેનો આંખમાં ખળખળ આંતુ ચાય 
ત્રવાં હતાં. તે વખતે તેણું તો માચ અનુભાન 7 $યું ૬7 
પૂત તેનામાં એવો ચુ& મેમ હતો કે અછે તે વિષ ૪ 


બેરલ ૨5 6:10. 


સડક 
સ્વા 
ય. મક 


મૅનેગેક બીન્ને દિવસ પખુ બરાબર સાંભરે છે. કોષ 
મેટા માખ્મતે ર્તા મામ આઈબયેનો જવાનાં હતાં માચ 
પ્વિગે કણ ત્તું હું મારી રમવાની એગ્ડીમાં જ 
ખેરે પું, પહ દુ બહાર આશરીમાં ખે ચાર ગોદર્મના એપે 
કિશે કરી તેનો પાઠળ ભરાઈ ને એકો ખોદો બધું સાંજાળતો 
લોઃ પિતાએ મારી મ્રાતે કલુંઃ 

“અર્ધા જવાનાં છે તે તું 'ેશવાને જરા પાડોશીને 
[૧ રમતા તડી «ત.' 

“અરે ગને બિચારો કપા જવાતો આપ્રહ કરે છે ! 
પેરુ એનેય જવ તે! છે નાં 1 «તવ તો ચું ખાડું મોળું . . . ?' 

* તેમાં તું ન સમજે - . - આપણી આખર . . . તોતયું 
શોર એઈને . . .” 

મારા [પિતાના આટલા શબ્દો મે બરાબર સાંભળ્યા, 
પણુ પછી બદ્વારનાં વૉંધાટમાં વધુ ચંભળાયું નહિ. થોડી 
યાયમાં જ મારી મા બહાર આવી ત્યારે તેતો ચહેરા 
શ્ાંસુધી સાદ ને પવિત્ર લાગતો! હતો. તેણે આવીતે મતે 
ભ “કેશવ 1 ચાલ, મારી સાથે આવે છે--નંદ્‌ માશીને 

એેસવા.' 


ગોદડાં ફેઇને હું એકદમ ખેઠે થયે. મતે જતો 
જેવા ને ટૂં નનઉ ગ્તેટલે બહાર નીકળર્મા તલસી રહેલાં 
વિનાયક વગેરેને મે પાસેના ખ'ડર્મા લૂગમા પહેરીને તૈયાર 
થર્ઈ ઉભેલાં ને ધડી પડીર્મા ડોકિયા કરતાં નર્યા. મને 
આંખર્માં આંસુ આત્યાં, પણુ ડું પા સાથે ચાલી નોકન્યો, 

મારી શા થોડી વાર પછી ધેર આવી ત્યારે તેણ 
મતે “દેશનુ ચાલ એટા. તને પકવાન કરી આપું' ડીને 





રપ તણખદ ? મ'ડળ ત્રીજી 
ઊતું ઊતું પકવાન કરી આષ્યું. આજે આટલાં વવેડ એ 
ચહેરા, એ મધુરતા, એ પ્રેમ તે એ માતા--*ણે કાલે જ 
એના ખોળામાં રમતે હોઉ” તેટલાં--તાદશ તે તાર્જ 
દૈખાય છે ! 

પરતુ તે પછી અમારા વર પર આફત આવી. 

મતે બરાબર સાંભરે છે, ન્યારે મારી માએ, તેમને 
પિયરથી તેડવા માટે આવેલ ટપ્પામાં પગ મૂફૂયો, ત્યારે 
મારા માથા પર હાય ડ્રેરવ્યો. એણે મારા માથા 3૫? 
ધણી વખત હાય ફ્રેરગ્યો છે, પણુ તે દિવસે એ સ્તેઠ- 
ભરેલા હાથમાં કાણુ નનણે શુ* હતું પણુ નનશ્ને એ સ્પર્શ 
છેલ્લો જ હોય એમ ખીજીં કોઈ નહિં, પણુ ડું તે એ 
ખતે જાણી ગયાં હોઈએ તેમ લાગ્યું. તેમણે ટપ્પામાં પોટલું 
મૂકયું મને પાસે ખોલાવ્યો. એક મીઠું ચુબ્મત લીછું. 
જુગજુગાંતરમાં પણુ ન ભૂલી શકાય તેવું મિકુ- અતે પછી 
રડતે ચહેરે મતે--અમને સોતે--મૂકીને પિયરમાં ગયાં. એ જ 
એની છેલ્લી મુલાકાત હતી--એ સુવાવડ કરવા ગયાં તૈ 
પાછા આવ્યાં નઠિ. માનો હાય ટપષ્પાની બારીમાંથી 
હાલતો રજ્લો ત્યાં સુધી હું એકીટશે નિડાળી રલ્લો. છેવટે 
ટપ્પો દેખાતો બંધ યયે.. તેણે ઉડાડેલી ધૂળ પણુ રમી 
ગઈ ત્યારે અમે સૌ 4્નશે લદ્ષમીવિહોણા ધરમાં પાછાં 
ફૂરતાં હોઈએ તેમ પાછાં ફર્યા ત્યારપછી એ ઘરમાં મે' 
માત્ર માની છબી પાસે ખેસીને સુખ દુ દુઃખ કહી ચકાય 
તે કલા છે અતે આશ્રાસન પણુ મેળગ્યું છે છે. 

ઘે!ડા વખત પછી મારી નવી મા આવ્યાં, ત્યારે મને 


ખબર નથી શા માટે પયુ અમેસો ભાંડુ--વિનાયઇ હે ને 





ગાતા ત 
ક દ. 4૫૯ 
કી ષે નદા ને ગક પેશી માને કેદ થા 
દેએ સખ ઝેક થઈ થયાં, તે દિવમે પ્હેવવટેગા ભય 
& ૧8 બએદશાવ નૃઢષો. તે દવશે પદેશવશે્ાં વિનાષ્દે ખને 
કુર ભાઈ માતી ડરથી તતે માગી લાઢી કે નહિ? ' 
મે 311' પુખૃઃવાતે હા પાટા. 
ખુ ભમે તો અક બોની આંખમાં બેક બોન 
મ વાચી ર૯1 હતાં, ભમે શો જાડુ પાછે પાણે બેમાને 
કે ત્ર "ષડીમાં જડપી પૂડષાં કમાઈ સુપ્ત દૂ: ખતી કથા 
કો, કઝિવારથી પાંચ મ્ોફિસ પાંચથી ૭ દરવાવું, 
કાપી દ મિત્રે ત્યાં બેકવાનું તે ચવા? નવથી ધ્ય 
શોડિમિ, ભાવી રીતે કામમાં નેહવાયેલુ માર પિતાનું મતરજ 
ખીજ વાત માટે ભાગ્યે જ નવર્‌' ૯તું. તમતે ખભર્‌ 
હોમ, પણુ મોય મોટા પ્રતિકાશળા ધરતી અંદરતી 
પતો «ણો તો તમારુ ચરીર ઠડુમાર થઈ નાવ? 
મોરલા બ્રોટાં માણુસે! ફર છે, એમતાં ધરતાં બૈરાં બાળા 
માટે રારપાત્રો કરાવવા આંટા કેરા જ જ હેય પે 
અમારું આવી ખોટી પ્રતિકાતી ફ્ીવાલેધી 
રેધાયેયુ સુ ન ખુ હેત. ત્યારપઘ્દી તે! ધણા 
સમય ગયે. ૬રમ્યાતમાં મારી નવી માને છોકરો પત 
ભવ્ય હતો, ને હવેતો તે પસ ક્ષય ચાર વ્ષંતેડ થયે! હતો. 
અને અમે બધાં ભાઈભાંડુ એની પાસે જ રમતાં. હવે 
મોટી ઉમ્મસનાં છેકરરતે નાના ત્રણુ ચાર વષોના છેકરા સા્‌થે 
આખો હ્તિસ ર્પતું પડે--અતે ૬૬૪ સમત એની હાજરીમાં 
જ સરૂ કરવી પડે, એ બંધન અસવ છે; એટલે માર્સ 
ભાધબહેન સૌ ધીમે ધોમે સરી જતાં, પણુ ફું તાતુ-- 











ર૧૦ તણખા : મડળ ત્રીજી 
એતું નામ નાનુ પાડયું હતું--સાથે રમતો જ હો ! નોતું 
પણુ જણે મને ઓળખતા હોય તેમ સામાં મતે એળખી 
કાઢતો; પરતુ તમે નસીબમાં ન માનતા હો! તો કાંઈ નહિ, 
ડું માનું છું. કેટલાંક મૂતુષ્યો જાણે કામ કરવા માટે-- 
સેવા કરવા માટે--અતે ઉપરાંત અષયય લેવા મટે જ 
જન્મ્યાં હોય છે. 

હં કાંઈ મારી ફરિયાદ નથી નોંધાવતો, કારણુકે એમ 
કામ કરીતે પછી અપયશ વહોરવામાં આન'દ લેવાની સને 
જાણે કે રવ જ પડી ગઈ છે. પણુ નાનુને રમાડું' હું--માર! 
ભાઈબહેન સે! આડાંઅવળાં થઈ જાય, પણુ જે નાતુ પંડે 
તો વાંક મારો જ નાકળે ! સૈ! જમવા બેસે ત્યારે પશુ તાવુતે 
રમાડતા હું જ ખેસું. ફૂતરું આવીતે ઘ'ીતું થાળુ' ચારી 
જય તે હું લાફડી લઈ ને તેને હાંકવા 440 તે વખતે * 
નાતુ જરાક રડે તો “ મારા પીટયા કેશવા ! '--એ સાદુ 
સંખોધન જ મતે મળે ! 

નોકરચાકર સૌ મારા વિષે ખોટું કડી શકે. મારાં 
આપને મારી અશક્તિ અતે ફમઆવડત વિવે ખાતરી ૪ 
હતી. કદરૂપો! એટલે કમનસીબ, અને તેથી નાનુ એના સંગમાં 
ન ર્મે તો જ સાર્‌ એવો, અમારા બહારથી મ્રતિકિત 
લાગતા ધરમાં બેડેલ, મારી માતાને વહેમ કતો | 

“આ એક મારા પીશ્યો કરાવો ઘરમાં ન હય, 
જીઓને નાનુને બમાડનાર અ એ છે. ” 

નાનુને ખે ત્રયુ દિવસ યયાં તાવ આવનો 4તો? મારી 
મને એવી 2વ ડતી કે નાત ખાવા ન મેગે તો “ ખાવા 
બેલે છે કે બાવાને ખોલાવું / ' એમ કડીને એને ઉમકાવવદ 


ઝડ ઝક 
છી ૨૬૬ 


સ્વાપણૃ 


એપથી નાતુની કલ્પનાર્મા ભાવાનું ભયકર ચિત્ર એયુ થર્યું 
જે જયારે સ્‍્યારે મારે પડે ત્યારે “ એ બાવો! *_-કહીને 
પ ચમર ઊં ?-મારી માને ડેઝ એ. કહેયું કે એ તો 
ડેશ્વાતી મા મરો ગઈ છે તે નપ્તી ઉરે. એટલે તા પછી 
અપે અર્ષા જાંડુ એની દરિઝે વિધ્તરૂપ બર્ન્યાં : પરુ એ 
શમંત મારે લીષે એમની ગ્રેતિટા પહ ઘટતી, એટલે 
મૈ વધાય્‌ સહન તો મારે જ કરવું પરતું, વિનામક અતે 
મારી ખરતો પરુ ન્યારે લાગે કે માતો તાપ સહન નહિ 
માંજ, ત્યારે વાંઝ મારા ઉપર હોળી દેતા મતે પપ ન્નણે 
શતા દોષ માટે સહન કરવાની ટેવ પડી ગઈ. અરે, એક 
દિવમ તો એ નાતુએ પષ્યુ રમત કરેલી. પ્રાતે દૂધ હોળ્યુંઃ 
જે એટલાર્મા માતે આવતી જેઈ કે વૃર્ત જ ખે પાદકો 
દયો; 'મા1માઉ.-ન્કેઇ' 


*અરે, એતો જે જ સારે પીટયો એતે, એનું 
નામ્‌ પૂડાતે. અભાગિયો--નાતેો હ્તા તે મા મારીને હવે 
ખા રોકરાને મારરી. ' 

ખદાર્‌ કોઈ જેશી પાસેથી જ મારી મા તાર્ન્ન ફૂરેર્લાઃ 
આ ભેોગળર્ભાટેયાગએ અમારા કુડુંબની સષળી ૯૪ીકત શેમી 
કરો અને પછી મારી માનો હાય નનેઈ જેઈ ને, “સુ ધન- 
મકર્‌ કરસ્તાં કરસતા, સધળી પાછી કહી. તેના ન્નેશર્માં એમ 
પણુ આવ્યું કે જૃશ્વાની મા તમતે નડે: તેતે અન્તામિષા 
પૃશવાને લીષે1 મારો માએ મતે લવે તે. જેમ ખને 
તેમ, નાતુવા દ્ર સવા ગ્રયત્ન કરૌ. વિનાયક ને મારી 
ખરતો પણુ *ે મારી સાથે રમર્તા હોય તો માર્‌ ખાવ. 


_#-કતતમાજાશમાઇતમયકાાબયાાતતસાઇનાજાભભમાાલઇમલાઇનયાબાનસાવાહષાનાતતળાનાયનાલતકગાકાતનાનસાતરરખમબસારશુકાતતમતા મશાન 
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ધામે ધીમે મારા ધરમાં હું જ”ગલવાસી ખતી રહો! 
હું અતે પેલી મારી માની ૭ખી, બોજાં કોઈ મળે નહિ! 
મને તોતડાને, કદરૃપાતે કાંઈ એવા મોટા બાષા બોલાવે? 
મોટાતે ત્યાં આવનારાં માણુસો કેટલાં નાનાં હદ્યતાં હોથ, 
તે તા મતે ખબર જ હતી. એટલે જનાર આવનાર કોઈ 
ન ખોલે. વિતાયક કયારેક એનો અન્યાય મતને વર્યુવે : 
મારી ખહેતે! ૩્યારેક ગુપચુપ માનો. વાંક કહી દે! નાવું 
છાતો કયારેક રમવા દોડનો આવે ! પણુ એ સૌ પોતપોતાને 
માટે આટલું કરે. મારે જીવન છે એમ કોઈ માતે નિ. 
મારુ' જીવન એકલું ખની રહ્યું હતું. 

એક દિવસ વિનાયક ને મારી બહેનતે માર્‌ પડયો. 
મારા બાપ આવ્યા ત્યારે એમતી ફરિયાદ થઈ. ચકર્ભ& 
વ્યાજ સાથે માર ફરો પડયે. નાનુ વિતાયકના હાથમાંથી 
પડી ગયો હતો : પણુ ડું ને સાથે રમવામાં ન હોત તે 
આટલો બધો માર પડત નઠિ, એ ચોક્સ. 

તે દિવસે વિનાયક સૂતા પહેલાં મારી પાસે આવ્યે!ઃ 
* જેરાવા ! તારે લીધે બહેનને કેગ્લે માર પડયા એ તે જેયું? 
તું એકલો રમતો હો--આવડું મોડું મેદાન છે--તો તતે 
શું થાય ?” 

હું કાંઈ બોલ્યો નહિ, પણુ સજળ નેને તેની સામે 
નનેઈ રલ્ો, પણુ મારા હદયમાં ઊડ” ઊડું મ'થન રારૂ થયું. 

તે રાતે મને નિદ્રા આવી નાંઠ. બહાર સુંદર ઠ'ડી 
ચાંદની ખીલી હતી. ઠડી પણુ એવી કકડીતે પડી હતી, કૅ 
ઝાડ, પાન, પ'ખી ને પૃથ્વી સ કરી ગયાં હતાં ! કયાંય 
એક શબ્દ પણુ સ'ભળાતો ન ઘતે!. નર્યું ઠિંમ વરસતું હતું. 


ઝડ: 
્ષ્નુ ૨૧૬ 
વખતે હું મારા ખાટલામાંધી ખેઠે થયો. એક વખત 
1 માતી હતી સામે જોયું. દીવાના ઝાંખા અજનાળાર્મા 
ગે કોઈ દૂર દૂરતા પ્રદેશમાંઘી તે હસતી રીપ તેમ મારો 
મે જોઈ રહી હતી 1--એ જ પેલું મુક્ત, સાચુ, હૃદયનું 
સય. મને લાગ્યું કે જાણું એ મને ખોલાવો રહી છેઃ ' * - 
નાયપ્ને અને બહેનને અને નાતુતે અને આ ઘરરતે તું સુખી 
દિ કરે તો કોષ કરશે ! આવતો રહે, આવતો શ્હેં, મારી 
પે આવતો રહે.' મે' બેમાકળા ચઈ તે ચારે તરફ ન્નેયું. 
મદાર માત્ર ઇડી ચાંદતી વેલાઈ રહી હતી. 
નારું એ જ સવર્‌ ફરી સભળાય જુ. એ જ દાય 
માપે સ્પ કરે છેઃ “આ વ તા ર હે!' 
ઝક વખત ધીમે પગલે વિનાયકના ખાટલા પાસે 
ડું ગયો. તે મીદી નિદ્રામાં પણુ માના ભ્રષયી ખોટું રડતો 
હતો 1--ગહેતા પાસે ગયો. શાંત સ્વમસ્ય ખે હચથી સૂતી 
રય તેમ તે ટૂટિર્યાં વાળોતે પડી હતી--મેં તેમના કપાળ 
પચ્યો પોડા આલ ખએેસત્યા. માતી સુંદર આનેદ્ખ ગ્રતિદૃતિ 
જેવી બને શાંત સૂતી હલી. 
સાખે મારા માટે કેટલું સહન ક્યું લતુંઃ એ વિચાર 
આવર્તા જ મને સદ્ત કરવાની અક્તિ આવી. મારી માએ 
દરરધોએ મારે માટે જે સકત કર્યુ હતું, રતે મઘ્તે મને 
સીતાનો પૃચ્વી સમાયાની વાત કરી હતી, તે ખધું 
નજર ખામળ તરી “માવ્યુ' # જાસુ એ જ વાત ફરીથી મટી 
રરી છે. ડુ મારી બહેતોને એક એક ગીર સુબન લર્ષ, 
વિનાયકતે જરાક બેટી, તરત ખાટલા પાસેથો ખસી ગયો. 
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અનેોરાઇઉયનાં -સોક્તિકે 
એ વિરેયણુ જે સુચ્તકેને 
અપાયું છે તે બે સુચ્તકે 


ર્જડ્ણૂ 


અને 
જલુ 


૪, હરકોઈ શુભ પ્રર્મગે ભેટ આપવા 
લાયક પુસ્તકો તરીકે આ ખે પુસ્તકો ૯ 22 
સૌની પર્મદમી પામ્યાં છે. 

ઉ, એમાં આવેલા ચિંતનભર લૅખાએ 
ગઘસાહિયને નવી જ રૌલી આપી છે. 
ઉં. હરેફ સૂત્ર કે લેખ--કે એતિહાસિક 
પ્રર્સંગ--રસભરિત પદ્યાવલિ જેવું મનોરમ 
સ્વસ્પ ધારણુ કરે છે. વિવેચકોએ વર્વ- 
ભરના ઉત્તમ ત્રંથે।ને સ્યાને એને મૃડ્યાં છે 


ન સજવા મુખ્ય સ્‍થળ 
ગુજર ગંધ્રેતન કાર્યાલય - અમરાવાટ 


